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⣿O livro Escritos de artistas, Escritos em arte chega à sua terceira edi-
ção, trazendo uma versão impressa em que foi possível acolher todos 
os textos submetidos à seleção, o que se afina com um modo mais 
horizontal de abrigar escritas que acompanham processos artísticos. 
A escrita em artes e a escrita de artista são entrecruzadas por fazeres 
da forma e pela multiplicidade de saberes acumulados por séculos. 

Desde tempos imemoriais, escrita e gesto são uma e outra coisa e a 
mesma, operando metamorfoses plástico-discursivas singulares  que 
se traduzem em forças expressivas de poéticas em processo. O gesto 
e o risco registram um fazer indexado na experimentação do vivido 
por uma pequena comunidade que começava a dar os primeiros pas-
sos em direção à linguagem escrita. Desenhos que nos revelam não 
só a presença de nossos antepassados naqueles sítios, mas de seu 
pertencimento àqueles ecossistemas. Traços, manchas e linhas que 
nos convidam a indagações ontológicas e metafísicas sobre nossa 
presença na Terra.

Milênios se passaram desde então, e chegamos às tecnologias digitais 
e aos textos e imagens estocados nas “nuvens” e, mais recentemente, 
aos desafios de uma nova ética, colocada pela produção literária da I. 
A. Porém, a vontade de expressar e registrar nossas experiências, refle-
xões e análises sobre a vida, suas angústias e aspirações permanece e 
nos impele a batucar compulsivamente as pontas dos dedos nas teclas 
e telas de máquinas e celulares. Somos convidados  a pensar sobre 
uma espécie de fusão ocorrida entre mundos e gestualidades. 

A objetividade modernista, voltada para a revolução da técnica e as 
questões pensadas como próprias de uma arte altamente verticalizada, 
viu-se  invadida por influências múltiplas e mutações que (in)formaram 
e deformaram a ideia de pureza estética, estabelecida por uma nar-
rativa hegemônica, que excluía de seu meio e de espaços especiali-
zados tudo aquilo que não pertencesse ao mundo das “Belas Artes”; 
mundo forjado no Norte global com seu ideário helenístico. Se durante 
o modernismo o gesto artístico submetido ao espaço asséptico da ga-
leria exigia do olho sua retenção, os trânsitos da arte atual por espaços 
múltiplos evocam outros sentidos pela presença em ação de uma co-
municabilidade própria à vida e à arte, sempre em trânsito. A vigorosa 
produção artística (plástica e textual) acadêmica caminha em larga ou-
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sadia e atuação política e crítica perante a dias cheios de urgências, 
que demandam tomadas de posição firmes a partir de uma consciência 
do lugar que devemos ocupar no mundo e do lugar que as obras de 
arte ocupam (ou deveriam ocupar) na vida cotidiana.

Os textos neste volume introduzem temas muito caros à arte con-
temporânea e sua condição de viajante no e do tempo, para além do 
uso de um termo que aprisiona obras e pensamentos num recorte 
preciso da temporalidade presente, por ser aquela que “dividindo e 
interpolando o tempo, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo 
em relação com os outros tempos”1.

Há uma imbricação entre obra plástica e textual; uma vontade de lidar 
com forças que impulsionam a produção em artes para formas que 
a cada dia se misturam mais e mais à complexidade do mundo. São 
gestos que reclamam visibilidade. Gestos que trazem em suas forças 
expressivas caminhos para pensar os problemas das pesquisas em 
artes, a fim de expandir e desimaginar as normas e as formas da es-
crita acadêmica, tensionando-as afora de suas regulações; desestabi-
lizando-as e demandando novas intensidades e práticas discursivas 
cada vez mais complexas.

Desafiar os rigores da escrita acadêmica; assimilá-los, problemati-
zá-los, antropofagizá-los faz parte de um processo que permeia de 
modo indissociável a produção plástica de artistas-escritoras.es e  
artistas-pesquisadoras.es que investem na construção de novas so-
ciabilidades, sensibilidades e imaginários. Artistas-performers que se 
revestem de uma vitalidade ímpar, empenhadas.os.es na produção de 
novos sentidos e existências. Artistas-metamórficos.ques conscientes 
de seu papel na sociedade, que desafiam ideias e ideais aprisionados 
em tradicionalismos que teimam em negar que a arte é fundadora de 
outros e muitos mundos possíveis. 

Os textos aqui reunidos não anseiam por alinhamentos formais ou 
discursivos que chancelem suas competências. Desejam conviver 
com as diferenças em busca de pensamentos mais arejados e de no-

1   AGAMBEN, Giorgio. O que é o contemporâneo? In: O que é o contemporâneo? e 
outros ensaios. Chapecó: Argos, 2009.
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⣿vas afetividades. Trata-se de gestos, de forças expressivas e de uma 
vontade de comunicabilidade de poéticas em processo. Escritas re-
flexivas e por vezes autorreflexivas que enfrentam a aridez do campo 
teórico, elaboradas e laboradas, inclusive, dentro da Universidade.  

Este livro se revela menos como um produto literário finalizado e mais 
como um cadinho de escritas experimentais que têm como elemen-
to primeiro o pensamento artístico no momento de sua elaboração. 
Como o alvorecer de uma relação promissora de expansão da co-
municação entre a produção literária de artistas.es em formação, gra-
duandas.es.os, pós-graduandas.es.os  e egressas.os.es e suas.es.eus 
leitoras.es. Escritos que poderíamos chamar de pós-acadêmicos, ou 
quase isso, que portanto refletem uma condição, um posicionamento 
e as demandas específicas de um processo de criação em trânsito. 

Jacqueline Siano
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para salvar os escritos 

Sempre que procuro em minhas estantes a publicação, tão conheci-
da de todos nós, Escritos de artistas — anos 60/70, organizada pela 
querida e saudosa Glória Ferreira, junto à Cecília Cotrim, me pergunto 
pelos escritos ausentes, o que nele não está. Como um gesto secreto 
de reparação, há alguns anos, comecei a acrescentar ao índice desse 
precioso volume, os nomes de artistas que descubro terem também 
desenvolvido alguma produção textual nas duas décadas cobertas 
pela publicação, que na verdade se inicia com textos do final da dé-
cada de 1950. 

Lembro-me, por exemplo, do Manifesto ainda que tardio, de Rubem 
Valentim. Integrando-se precisamente ao período de abrangência 
do livro, há se perguntar porque seu texto não figura entre os de 
Vítor Grippo, José Resende, Jannis Kounellis, Paulo Bruscky e o es-
crito em conjunto por Anna Bella Geiger, Ivens Machado e Paulo 
Herkenhoff, todos de 1976, ano em que o escritor baiano também 
escreveu o seu, quando vivia na capital desse nosso país, então em 
plena ditadura civil-militar. 

Lançado com o provocativo subtítulo “depoimentos redundantes, 
oportunos e necessários”, o texto parece ter ficado adormecido até 
meados desse nosso século XXI. Embora Valentim tenha reivindicado 
para seu escrito a forma do manifesto, o que afirma um posicionamen-
to, um desejo claro de tornar público seu programa artístico, ele pare-
ce ter encontrado ouvidos surdos no contexto maior do meio de arte 
brasileiro das décadas de 80 e 90. A tensão, proposta pelo artista, en-
tre universalidade e singularidade, entre magia e racionalidade – sem 
privilegiar nenhum polo dessas oposições – ecoa com veemência na 
publicação organizada por Emanoel Araújo A mão afro-brasileira: sig-
nificado da contribuição artística e histórica, que recolhe, em 1988, o 
manifesto de Valentim. Creio, contudo, que sua apresentação de uma 
elaborada “riscadura brasileira”, que nasce tanto do construtivismo 
quanto do candomblé, vem sendo ouvida, de modo mais veemente, 
apenas a partir dos últimos anos. 
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⣿Começo esta apresentação por essa lembrança, porque creio que 
toda escrita é uma garrafa ao mar, um gesto de futuro, que pode de-
morar a se tornar efetivamente legível ou compreensível (escafandris-
tas virão). Claro que isso vale para a produção artística em geral, mas 
estamos falando de escritos aqui, em suas mais diversas modalida-
des, inclassificáveis muitas vezes, praticadas por tantos artistas. 

É preciso lançar a garrafa nas águas com um gesto vigoroso, que 
entendo como a própria poética do artista, e seu desejo de endere-
çamento e inscrição, sua efetiva necessidade de escrita (e não uma 
mera resposta às demandas da universidade ou de um certo merca-
do, que, na verdade, liga bem pouco para os escritos de artista). 

Curioso é que o texto de Paulo Bruscky, presente no livro organizado 
por Glória e Cecília, trata justamente de endereçamento. Bruscky de-
senvolve trabalhos que devem ser enviados pelo correio, e esse meio 
de circulação condiciona as obras desenvolvidas. 

Neste terceiro volume de Escritos de artista, que existe a partir de en-
contros na universidade, vale perguntar o que este meio possibilita? 
O que ele condiciona? Que águas o livro alcança? Que ressonâncias 
encontra a partir deste lugar, que fluxos será capaz de movimentar? 
Em que arquivos e redes inscrevemos estes escritos para o futuro? 
Como são indexados? Como escapam ou movimentam, infimamente 
que o seja, o sistema de catalogação, em suas estruturas de poder? 

Como não temos definição alguma sobre o que são escritos de ar-
tista, apenas uma afirmação tautológica – escrito de artista é toda 
produção textual desenvolvida por um artista, relacionada de forma 
mais ou menos direta à sua produção —, é interessante pensar como 
circulam estes escritos, por onde podem ainda circular, e por quais 
práticas e gestos de partilha. 

Entre várias outras diferenciações, há escritos marcados pela intimida-
de, como os diários, cartas, anotações de projeto, que se tornam públi-
cos tardiamente, por decisão do artista, ao longo de um processo de 
consolidação de seu reconhecimento, ou muitas vezes após sua morte. 
Outros escritos são decididamente pensados como trabalho artístico, 
ou como estratégia de guerrilha, e disparados no calor da hora. 
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Em 12 de julho de 1981, o coletivo chileno CADA (Colectivo Acciones 
de Arte) se organizou para uma ação espetacular. Seus integran-
tes conseguiram que seis pequenos aeroplanos sobrevoassem, em 
perfeita formação militar, o espaço aéreo de Santiago do Chile e 
lançassem 400 mil folhetos com o texto Ay Sudamerica. O Chile vi-
via sob uma ditadura, cujas marcas propagam ainda hoje seu rastro 
de sofrimento, violência e injustiça. Os panfletos de Ay Sudamerica 
tomavam a cidade a partir dos céus, lançando uma pequena pu-
blicação, que afirmava compromissos muito concretos e terrestres, 
que falava simultaneamente de política, arte e vida. No breve texto 
primoroso, podemos ler uma das mais belas definições do que é 
um/a artista: “toda pessoa que trabalha pela ampliação, ainda que 
mental, de seus espaços de vida, é um artista”. Assinavam Juan Cas-
tillo, Lotty Rosenfeld, Fernando Balcells, Diamela Eltit e Raúl Zurita, 
que integravam o CADA. 

Lembro-me dessa ação porque me encantam especialmente os tex-
tos de artista que ganham a forma de papeizinhos: volantes, panfle-
tos, jornais, zines, flyers distribuídos em nossas bolhas artísticas ou 
no espaço público, confundindo-se aos papéis dos comércios mais 
diversos, mas que acenam com outras promessas. 

E talvez seja essa a mais ousada vocação dos escritos de artista: vive-
rem do dispêndio (sobre o qual tão lindamente nos fala Bataille), vive-
rem sem lugar, no desconforto de se instituir entre categorias, benefi-
ciando-se da porosidade e da proximidade de tantos outros gêneros, 
como o ensaio e o poema, escapando ainda, creio, às metrificações 
da produtividade. Pois vale ressaltar que os textos que compõem Es-
critos de artistas — anos 60/70 são breves, com menos caracteres 
que o mínimo exigido pelas revistas acadêmicas. Se não ganham o 
formato de tese ou dissertação, se não se enquadram minimamente 
às normas da formatação acadêmica, se não são inseridos em catá-
logos, por onde podem circular estes escritos? Qual a sua vocação? 

Volto ao que sinto falta no tão precioso volume Escritos de artistas — 
anos 60/70. Apenas duas mulheres artistas comparecem com textos: 
Lygia Clark e Anna Bella Geiger. Em meu exemplar do livro, no índice 
rabiscado que se quer minimamente redentor, acrescentei, além de 
Rubem Valentim, os nomes de Gina Pane, Agnes Matin, Eva Hesse, e 
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⣿também Lygia Pape, Anna Maria Maiolino e Celeida Tostes. Certamen-
te há outras que escreveram textos relacionados a suas produções, 
ou ainda à dificuldade extrema de realizá-las. 

Em Digo e tenho tido, publicado em 2022 pela Ubu editora, Anna 
Maria Maiolino conta a importância do caderno que levava sempre na 
bolsa quando vivia em Nova York, no início da década de 1970, para 
onde foi na típica posição de esposa-acompanhando-o-marido, que 
era então Rubens Gerchman, bolsista de uma fundação americana. 
Sem tempo algum para a própria produção, levando os filhos na pra-
cinha enquanto o marido se dedicava ao trabalho artístico, a escrita 
foi seu ateliê possível, embora os textos tenham ficado dispersos até 
recentemente. 

Se continuarmos seguindo o ano de 1976, aquele em que Rubem Va-
lentim escreveu seu Manifesto ainda que tardio, encontramos nos es-
critos de Anna Maria Maiolino o seguinte: “Quatro lados/ meu quarto/ 
neste quadrilátero/ perfeitamente esquadrado/ arquiteto/ desenho/ 
traço, apago/ refaço/ uma e mil formas de asas.” A escansão do poe-
ma delineia com rigor a geometria do quarto, uma quase clausura, de 
onde sai, pela escrita, um projeto de voo. 

Quantos escritos aguardam nas frestas, nos acervos familiares ou pú-
blicos, nas margens das instituições? Cadernos, diários, cartas, listas, 
ensaios, projetos (realizados ou não), poemas, manifestos, anotações 
as mais diversas… Por que chave os apreender? São muitas as cole-
tâneas possíveis. 

Deixo aqui uma proposta imaginária: recolher os textos das/des/dos 
artistas (de todos os gêneros), de gerações diversas, que viveram e 
ainda vivem nesse lugar de tantas diásporas, que é o nosso sul global, 
e inserir seus textos entre as páginas dos Escritos de artista – anos 
60/ 70, para sempre um livro tão precioso quanto em devir. 

Leila Danziger 
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o que permanece

Escrever sobre a Glória Ferreira é uma honra e uma emoção inespera-
da, um presente mesmo. Na minha pesquisa e prática artística abordo 
relações entre memória e matéria nas diferentes formas de registros 
da natureza e da cultura humana. Me interesso nos agenciamentos da 
memória no tempo presente; em perceber como as coisas, os lugares, 
as imagens e os registros ativam no instante a presença carnal e de 
sentido de outros tempos ou pessoas que não estão mais ali. O convite 
para escrever sobre a Glória se deu exatamente por um desses casos 
operantes do acaso. 

Na saída de uma aula da EAV — Parque Lage, caminhando com Han-
sen, que faz a monitoria dos laboratórios de pesquisa que oriento na 
escola neste semestre, elogiou a calça que eu vestia. Respondi que 
além de ser linda era uma peça que eu tinha muito afeto pois tinha sido 
da Glória. Hansen em seguida me perguntou como havíamos nos co-
nhecido e qual tinha sido minha relação com ela. Pude então caminhar 
pela minha história desde criança, andando ali, guiada pela imagem da 
Glória e reconstruindo os fatos. Agora mesmo quando escrevo, vejo 
essa cena da calça na minha cabeça, que faz um corte seco de um 
instante a outro — meio foto, meio pequenos vídeos. Eu pensando nas 
cenas do passado e vendo a paisagem do bosque do Lage no presente 
daquele dia, o chafariz que eu olhava emendando nas memórias dos 
ambientes que frequentei na presença da Glória. Por essas imagens, 
entre real e lembrado, ia construindo minha narrativa para Hansen, de 
forma bem anacrônica, como me é de gosto fazer. Primeiro pensei em 
um documento que achei outro dia, era uma carta de referência que a 
Glória fez pra mim, lembrança que colou numa cena na  sala da casa 
dela no Leme em uma festinha animada e aí depois juntou na memória 
da minha admiração em a ver subindo vários lances de escada da Fá-
brica Bhering com sua muleta para ver meu trabalho no ateliê, seguido 
pela imagem do rosto dela sabido falando alguma coisa muito impor-
tante enquanto fumava  um cigarro.

Pensar na minha relação com a Glória me leva pra um tempo longe, de 
criança, em uma época em que ainda não me sabia artista. Quem me deu 
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⣿a calça de veludo amarela cintilante com mini quadriculados em preto foi 
a Luisa Lima Ferreira, sobrinha da Tia Glória, que era como eu a chama-
va também, antes dos contextos profissionais. Luisa tinha tia Glória e eu 
tinha a tia Fernanda. As duas permeavam nossas vidas como referência, 
de apoio afetivo, intelectual e também de diversão. As primeiras memó-
rias que tenho da Glória são dessas festas na sua casa, dos aniversários 
da Luisa e dos ambientes familiares compartilhados. Luisa é minha amiga 
desde nossos 11 anos, é madrinha da minha filha Aurora e minha parceira 
real de jornada no mundo, pessoa de amor e presença. 

Quando criança, eu era um tanto difícil para me alimentar, mas amava 
o feijão da casa da Luisa e lá comia muito bem. Não adiantou receita, 
nada, eram as mãos da Sra. Marta, quem fazia o feijão de lá, que dava 
o tom do meu prazer gustativo. Minha mãe, então, ligou pra Rosa, mãe 
da Luisa, e passei a almoçar lá algumas vezes depois da escola. A Rosa, 
o Riba, a Joana e o Rodrigo são daquelas famílias que a gente escolhe 
e agrega como extensão da nossa, que a gente acompanha no tempo 
que corre, torcendo sempre, mesmo de longe. Joana comprou um tra-
balho grande meu, que mora na sala dela em Seattle. A cada vez que 
o vejo de fundo, em alguma cena do cotidiano dela, com os filhos, me 
dá alegria. A Lu guarda vários trabalhos meus que revisito quando vou 
lá e que se renovam a cada casa que ela muda, e vejo eles diferentes. 

Mais tarde, quando eu já fazia cerâmica, Glória me ligou para vir conhe-
cer minhas peças. Veio até minha casa, eu já tinha meus primeiros filhos, 
conversamos já de outra forma, nossa troca já mais profissional, mas ali 
ainda não sabia a dimensão da Glória pro mundo. Escolheu um jogo de 
canecas pra ela. Não havia uma vez que eu a encontrasse que não me 
dissesse que eram as suas canecas preferidas, o que me deixava prosa. 
Caneca é uma coisa muito séria e importante pra mim. As dela foram 
quebrando uma a uma, como a vida é,  ela ficou muito triste quando a 
última se foi e me pediu novas. Tenho que assumir aqui que as novas 
nunca foram iguais às primeiras, ela também não me escondia. Cada 
coisa, cada pessoa, cada tempo nos dá o seu melhor, e os espaços, ocu-
pados por outros, tomam novas formas,  são também de outro tempo, 
não ocupam a singularidade de algo ou de alguém que já não é mais. Aí 
vai lá a memória que insiste em ir encarnando aquela beleza de antes, 
que não existe mais, onde for possível para dar conta da falta, a gente 
vai procurando reviver a beleza do que existiu no que existe agora. 
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As canecas serviam, mas não eram como as outras. A gente inventa en-
tão, de forma consciente e inconsciente, recursos para viver aquilo de 
novo um pouco, nem que seja parcialmente. Mesmo que seja sempre 
reconstrução, ressignificação ou lugar de memória.

Os lugares de memória são, antes de tudo, restos. A forma onde subsis-
te sua consciência comemorativa numa história que a chama, porque 
ela a ignora. É a desritualização de nosso mundo que faz aparecer a no-
ção. O que secreta, veste, estabelece, constrói, decreta, mantém pelo 
artifício e pela vontade uma coletividade fundamentalmente envolvida 
em sua transformação e sua renovação2.

A memória pode ser esse lugar de monumento, de no presente recons-
truir e trazer algo do passado, atualizar essa sobrevivência póstuma. 
Isso que tento fazer escrevendo aqui agora neste livro, trazendo a Gló-
ria um pouco pra perto.

Depois das canecas, eu já estava nos meus estudos da memória por 
mim mesma,  tentando dar conta deles no meu fazer cerâmico, que 
mesmo sendo a base de muitas das minhas percepções artísticas, de 
conhecimento técnico da matéria, ali, a cerâmica não estava me bas-
tando como prática para  o que queria desenvolver. Era um momento 
em que eu precisava expandir para outras formas de expressão e tam-
bém me dei conta que o que queria estudar me levava para o campo 
da arte contemporânea cada vez mais. Foi por ali, por essa época, que 
entendi que a Tia Glória era a Glória Ferreira, e agora? Caramba, ela era 
genial, além de ser essa pessoa afetivamente importante. 

Fomos nos encontrando pelos caminhos que a arte leva e continua-
mos a nos ver nas festas da casa da Luisa. Ela vinha nas exposições 
e acompanhava não só o meu trabalho, mas estava sempre compa-
recendo às exposições em todo lugar, mesmo com os problemas de 
saúde e mobilidade. A Glória é um exemplo humano de força, de de-
dicação e amor genuíno pela arte, bonito mesmo de testemunhar. Ela 

2  NORA, P. Entre Memória e História — A problemática dos lugares. Projeto História: 
Revista do Programa de Estudos Pós-Graduados de História, [S. l.], v. 10, 2012. Dispo-
nível em: https://revistas.pucsp.br/index.php/revph/article/view/12101. Acesso em: 20 
maio. 2023.
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⣿era de um comprometimento raro e de valor intelectual muito impor-
tante para o campo do pensamento da arte contemporânea brasileira. 

Em 2012, participei do programa de formação da EAV, Programa de Pes-
quisa — A Imagem em Questão com Glória Ferreira e Luiz Ernesto, o 
que vejo como essencial para o trabalho que desenvolvo hoje como 
artista e professora da escola. Nesse programa, a Glória e o Luiz traziam 
profissionais de diferentes áreas das artes e também de outros campos 
do conhecimento, eram eles: Alexandre Sá, Angela Leite, Beatriz Resen-
de, Charles Watson, Cristina Salgado, Daniela Labra, Franz Manata, Gio-
dana Holanda, Hélio Eichbauer, Milton Machado, Tania Rivera e Viviane 
Matesco.  Cada um expandindo a ideia de imagem em um contexto 
diferente: psicanálise; teatro; performance; trazendo discussões muito 
importantes para o pensamento dos artistas que se formavam ali. Em re-
lação ao meu trabalho, posso dizer que o curso teve um eco significativo 
na forma multidisciplinar de pensar a arte e os estudos visuais, minha 
metodologia de ensino e minha produção como artista.

Em 2013 recebi  um convite para fazer uma exposição no SESC Copaca-
bana sobre fotografia. Fiz uma curadoria afetiva de artistas, chamando 
alguns amigos que trabalhavam sobre a memória, cada um explorando 
uma relação entre fotografia e outras mídias como escultura, bordado, 
vídeo, pintura, instalação. Chamei a Glória para escrever o texto sobre 
os trabalhos e os artistas da exposição, foi uma oportunidade de es-
tar mais perto, um pouco. Na época fizemos um pequeno e cuidado 
catálogo, livrinho da exposição que adoro e que permanece. Depois 
disso nos acompanhamos no que se seguiu, nesse entre, nas notícias 
que Luisa me dava da saúde da tia, e dos encontros da arte talvez me-
nos frequentados por ela por causa da sua condição e com certeza 
menos frequentados por mim por outros motivos. No dia em que ela 
partiu, estive lá com essa família. Sigo com eles perto ou longe, com a 
tia Glória/Glória Ferreira que segue pra vida como exemplo de pessoa 
e profissional e com minha linda calça de veludo amarela cintilante com 
mini quadriculados em preto, que continua fazendo memória comigo.

Fábia Schnoor 
1 de junho de 2023
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Convidamos alunes e ex-alunes 
do Instituto de Artes da UERJ 
(Pós-Graduação e Graduação) a 
enviarem seus textos para o pro-
cesso seletivo da nossa publica-
ção impressa composta por escri-
tos de artistas e escritos em arte. 
Essa coletânea é uma atividade 
autônoma, organizada por alunes 
da Pós-Graduação e conta com 
apoio do PPGArtes/UERJ. Ela tem 
o intuito de fomentar a partilha 
de material textual que alimente 
reflexões estéticas, processuais e 
conceituais no campo das artes. 
Nosso objetivo é promover a cir-
culação livre de conteúdos, bem 
como a sensibilização teórica do 
trabalho de artistas e pesquisado-
ras(es) de arte no seio universitá-
rio, compartilhando suas pesqui-
sas, interesses, dúvidas e práticas 
com a comunidade.  

​Participação

Qualquer alune ou ex-alu-
ne — egresso há no máxi-
mo cinco anos — do IART/
UERJ pode enviar material, 
tanto da Graduação como 
da Pós-Graduação. Este será 
responsável pela submissão 
do texto, caso haja coautoria.

É permitida a submissão de 
apenas uma proposta por 
pessoa.

As propostas podem versar 
sobre qualquer temática e 
possuir qualquer estrutura 
textual dentro do arquivo-
-modelo fornecido no site 
(vide item 1.d). 

Formatação básica (ATEN-
ÇÃO): todos os textos 
deverão ocupar entre 1 e 
5 páginas (tamanho A5) 
do documento Word, fonte 
Arial, corpo 10, espaçamen-
to (entrelinha) 1.15, 2 cm de 
margem em todos os lados 
(como organizado no arqui-
vo-modelo). Dentro dessa 
formatação básica, o uso 
da espacialidade da página 
é livre, não há número má-

chamada aberta para escritos de artistas, escritos em arte III

​1_  

2_  

3_  

4_  
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⣿ximo ou mínimo exigido de 
palavras, nem de estruturas 
de organização pré-textual 
da escrita na página. Só é 
possível o uso de elementos 
tipográficos. Textos fora da 
formatação básica serão des-
considerados. 

Os textos deverão ser 
enviados em dois formatos 
de arquivo: documento 
Word e documento PDF, 
através do formulário Google 
—   https://forms.gle/Kszd-
DCZ1yhSMpPYQ6  , a partir 
do dia 01/11/2022 até dia 
20/01/2023. 

Os escritos em PDF e Word 
não devem ser assinados, 
nem ter a autoria discrimina-
da no corpo do texto, para 
que o arquivo seja lido sem 
identificação no processo 
de seleção. Somente no 
momento da revisão final 
o nome de autore ou outra 
forma de identificação serão 
incluídos.  

Aceitaremos coautoria exter-
na, com ou sem vinculação 
acadêmica.

No caso de haver referências 
bibliográficas, sugerimos que 
integrem o corpo do texto em 
forma de nota de rodapé em 

fonte Arial, corpo 8 e espaça-
mento simples. Lembrando 
que o texto não pode exce-
der cinco páginas, dentro das 
quais deverão constar todas 
as informações de referência 
(autor, título, ano). 

Não serão aceitos textos de 
conteúdo preconceituoso, 
que incitem o ódio ou qual-
quer forma de violência. 

Em caso de dúvidas, entrar 
em contato por meio do Ins-
tagram ou checar a sessão 
“dúvidas frequentes” no site. 

​

Seleção

A seleção será feita virtu-
almente de forma aberta 
e participativa. Os textos 
enviados, após divulgados, 
serão selecionados por uma 
votação coletiva composta 
por todos os inscritos via for-
mulário virtual de votação. 

Os textos serão comparti-
lhados com os inscritos via 
link do Google Drive para 
criar um processo de seleção 
participativa.

Os textos serão apreciados 
sem identificação da autoria. 

​1_  

2_  

3_  

5_  

6_  

7_  

8_  

9_  

10_  

https://forms.gle/KszdDCZ1yhSMpPYQ6
https://forms.gle/KszdDCZ1yhSMpPYQ6
https://escritosuerj.wixsite.com/escritosemarte/duvidasfrequentes
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O processo se dará virtual-
mente, e todos os inscritos 
terão acesso ao Google 
Drive e ao formulário de 
votação para a escolha do 
material disponível. 

Cada autore escolherá em 
torno de 40 textos, a partir 
de seus próprios critérios de 
seleção. 

​ Versão impressa​

Os textos selecionados 
serão diagramados para 
compor um caderno impres-
so tamanho A5 em preto e 
branco com 240 páginas, 
contendo cerca de 40 textos. 

​Caso o volume de textos 
submetidos seja maior ou 
ultrapasse a quantidade de 
páginas do impresso, preva-
lecerá a ordem de seleção 
conforme os subitens 2.b e 
2.c desta chamada.

Todos os textos seleciona-
dos serão formatados com a 
mesma fonte e tamanho de 
letra para a impressão, não 
podendo haver diferencia-
ção estilística entre as fontes 
dos textos do volume (vide 
vol. 1 e vol. 2 de Escritos de 

Artistas, Escritos em Arte dis-
poníveis no site do projeto). 

Faremos uma revisão faculta-
tiva, condicionada ao aval de 
cada autore. Todos os textos 
preservarão seu léxico, sua 
estrutura e distribuição es-
pacial na página, conforme a 
vontade des autores.

​

Distribuição

A publicação impressa de Es-
critos de Artistas, Escritos em 
Arte do PPGArtes/UERJ terá 
distribuição gratuita a partir 
do evento de lançamento, a 
ser organizado pela equipe 
do projeto e divulgado opor-
tunamente nas redes sociais 
do Instituto de Artes.

Também faremos uma ver-
são virtual da publicação a 
ser disponibilizada no site do 
projeto em formato PDF para 
download e compartilha-
mento. Diferentemente dos 
volumes I e II, a versão em 
PDF será idêntica à versão 
impressa.

4_  

1_  

2_  

3_  

4_  

1_  

2_  



ch
am

ad
a 

ab
er

ta
 p

ar
a 

es
cr

ito
s 

de
 a

rt
is

ta
s,

 e
sc

rit
os

 e
m

 a
rt

e 
III

24

⣿Diretrizes do projeto

Escritos de Artistas, Escritos 
em Artes é um projeto de 
livre organização discente, 
feito para os  discentes e 
pelos discentes. Todes com 
matrícula ativa no PPGArtes-
-Uerj podem participar.

O projeto se organiza como 
uma plataforma múltipla, 
material e virtual, assumindo 
a característica  de contra-
-dispositivo, para produção, 
inclusão, articulação e publi-
cação de textos de artistas 
e escritos  em artes que 
fogem dos padrões acadê-
micos, comerciais e tradicio-
nais de circulação.

O nosso modus operandi se 
inspira no livro-matriz Escri-
tos de artistas anos 60/70, 
organizado por  Glória Ferrei-
ra e Cecília Cotrim. Vemos 
nessa obra uma partitura 
conceitual e uma atitude 
processual que estrutura o 
projeto como uma perfor-
mance editorial participativa. 

O protagonismo do texto 
como imagem e condutor de 
imagens, se dá por essa tau-
tologia, que está  enunciada 
tanto no título do projeto, 
quanto no corpo gráfico 

do impresso e do arquivo 
virtual, tornando o  suporte 
transparente e reflexivo para 
a escrita como potência e 
veículo de expressão e de 
pesquisa  artística:  

a) o texto é o conceito da pu-
blicação, seu meio condutor 
de ideias e sensibilidades, 
assim como, uma  citação 
estrutural de sua referência 
matriz;  
​b) o texto também propicia 
uma dupla economia proces-
sual: no caso da materializa-
ção, ele barateia o  custo de 
área de impressão; no caso 
da estratégia, essa econo-
mia multiplica o número de 
volumes, o que  aumenta a 
distribuição e o alcance da 
publicação. 

A participação e experi-
mentação nos processos 
de manutenção do projeto, 
assim como, da  formação do 
corpo de organizadores e da 
dispersão dos textos, está 
sempre em atualização e  
ampliação, sendo o projeto 
uma plataforma flutuante, 
respondendo e se ajustando 
à demanda dos  discentes e 
participantes.

Prezamos pela transparência 
conceitual de participação, 

1_  

2_  

3_  

4_  
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de gastos orçamentários e 
de  processos e procedi-
mentos de editoração. As 
ferramentas para isso são o 
edital, as reuniões coletivas,  
a produção e o lançamento 
público e gratuito dos volu-
mes dos escritos, concreti-
zando nossa estratégia de  
publicação e divulgação das 
pesquisas do campo artístico 
universitário para além dos 
limites da  universidade. 

A partir destas diretrizes 
balizamos que, caso o 
projeto altere radicalmente 
sua natureza  experimental, 
participativa e discursiva; 
caso imagens em stricto sen-
so venham tomar o espaço 
gráfico  do texto na página, 
tal projeto não poderá mais 
carregar o nome “Escritos de 
Artistas, Escritos em  Artes – 
PPGArtes - UERJ”, dissolven-
do o sentido de sua concei-
tualidade fundadora.

​

8_  
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Nada mais justo que homenageá-la em um livro chamado Escritos de 
Artistas. Não desejo aqui abordar sua faceta mais conhecida, a figura 
pública de Glória Ferreira, e sim sua imagem mais íntima, a de Glorinha. 

Quando a conheci, somente esse livro e sua persona imponente de 
crítica de arte pairavam sobre minha cabeça. Mas logo sua imagem foi 
se transformando em carne e osso, em espírito livre e bem-humorado.

Nossa conexão se estabeleceu de imediato pelas origens maranhen-
ses que partilhamos. Vez ou outra levava bolo do Maranhão e licor de 
jabuticaba, receitas de minha vó, para desfrutarmos ao final da tarde. 

Sua teimosia taurina fazia com que conquistasse tudo, fosse firme em 
suas convicções e suportasse muita dor. 

Esquecia muita coisa, mas lembrava de todos os livros da imensa bi-
blioteca. Às vezes, não o título nem o autor, mas o tema e a cor da 
capa, até a editora recordava. E lá ficávamos caçando livros por horas, 
de vez em quando fazendo promessas a São Longuinho para encon-
trarmos um exemplar perdido. 

— São Longuinho, São Longuinho, se acharmos o livro, damos três pulinhos!

Tinha um método especial de arranjar os livros nas estantes — Lygia 
Clark no “L” e Lygia Pape no “P” — para facilitar o acesso, já que os 
“A”, “B” e “C” ficavam nas prateleiras mais altas e difíceis de alcançar. 
Alguns não tinham jeito, Athos Bulcão ficava no “B” junto de Artur 
Barrio, mas Vera Chaves Barcellos ficava no “V”.

Acabava que procurávamos sempre em dois lugares, uma caça ao 
tesouro. Descobri realmente muitos tesouros, diferentes autores e ar-
tistas, jornais, discos e até incensos de papel da Armênia.

Muitas coisas singelas ficaram em minha memória, como passar a tar-
de em silêncio, nós duas, debruçadas sobre a escrita, e apreciar seu 
arquivo fotográfico, infinidade de imagens que talvez nunca mais veja.

Para Tocha, De G. a S., Cicatrizes, Gelo Baiano Parisiense, By, Vale da 
Morte, Dinamarca, Cuba, França, Chile, paredes descascadas, neve, 
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calor, plantações de morangos, autorretrato no espelho, você sorri-
dente deitada em um fusca branco no Carnaval.

Comprei um maço de cigarros pela primeira vez, para você.

Viajei de avião pela primeira vez, com você.

Te dei a primeira tatuagem. Temporária, mas eternizada em uma fotografia.

Não descobri a receita de “chocolate de caju” que tanto querias co-
mer para recordar sua infância no Maranhão.

Um dia eu descubro.



🙢

Nados: relato mápico-anfíbico da paisagem
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inspirar 
submergir 

expirar 
deslizar

emergir 
inspirar 

submergir 
deslizar 
expirar

avançar na paisagem 
emergir 
inspirar 

submergir 
expirar 
deslizar

emergir 
inspirar 

submergir 
expirar 
deslizar 

saltar de paisagem

emergir 
inspirar 

submergir 
expirar 
deslizar

emergir 
inspirar 

submergir 
deslizar 
expirar 

inventar a paisagem
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A percepção da linha d’água sentida no corpo disposto horizontalmen-
te na superfície sempre fez parte da minha experiência nos treinos de 
natação. O trânsito entre meio aquático e meio terrestre seduz. É a 
percepção do nadador, ou do ser anfíbio, que interessa.

A ideia de percorrer minha cidade à maneira dos cartógrafos e de 
seus mapas desmedidos do conto de Borges1, me levou a experimen-
tar a paisagem do Rio de Janeiro através da linha d’água, ou membra-
na, de suas superfícies aquáticas.

Realizar mapas, deslizar na paisagem, desenhar linhas, ser a mem-
brana, o intervalo entre paisagens: submersas e acima da água. Ser 
anfíbio pelo mundo. O som da respiração e do corpo em movimento 
na água desenha cidades.

Realizo uma torção no entendimento do termo "longitude". O ponto 
zero da localização mápica proposto é a longitude-corpo, que atua 
como não-localização no espaço na acepção de non-site2. O corpo 
em deslocamento não fixa ponto, a localização está em constante 
movimento e encontra nas derivas debordianas sua dobra. Sempre 
alternando, mudando, derivando de localização. 

Nadar é o modo de conhecer e experimentar a paisagem. Concei-
tos da geografia como "expedição" e "mapa" tem seus sentidos de 
uso subvertidos. Coletar, classificar e acumular, operações próprias 
de inventariar, vão de encontro aos modos e técnicas poéticas de 
representação: inventa-se mundos ao percorrê-lo.

1   BORGES, Jorge Luis. Ficções. São Paulo: Ed. Abril, 1972.
2   SMITHSON, Robert. A provisional theory of non-site (1968). In: Robert Smithson: The 
Collected Writings. Edited by Jack Flam, 1996, p.364.
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FONÉTICA
*A - *I - *A: a boca se abre com uma espanada da língua no palato ater-
rizando nos dentes, treme no céu da boca se projetando para a frente 
até que o som final passa num breve assovio por entre os incisivos. 
L* - R* - SS*. 

A mesma quantidade de fonemas descrita por Vladimir Nabokov, mas 
não a mesma quantidade de letras.

ESTATÍSTICAS 
Na década de 1990, boom de sua popularidade e período em que 
tenho a desfortuna de me localizar historicamente como pessoa nas-
cida, foi esse o nome dado a 159.578 indivíduos da população bra-
sileira. Não é surpreendente que sua fama tenha se estendido e até 
aumentado na década de 2000, marcada pelo gloss labial, calças de 
cintura baixíssima e luzes no cabelo — a estética de uma década que 
teve como arauto Paris Hilton. 

Diferente dos dados do IBGE é a minha experiência empírica de pro-
vas do Enem com salas de aula ordenadas alfabeticamente. Entendo 
que não chegue a ser ‘Maria’, paixão nacional, enchendo conjuntos 
de escolas nessas situações; mas o 65º nome mais popular do Brasil 
costumava ter pelo menos um andar de escola só para si.

BOURDIEUSIANISMO
O prénom especifica o nom de famille na criação de uma individuali-
dade a ser reconhecida socialmente. O mesmo agente em diferentes 
espaços sociais e temporais é unificado em constância por esse de-
signador. A assinatura é autenticadora de tal imposição arbitrária, e o 
nome, suporte do estado civil — a garantia de ser o mesmo sempre.
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DIMINUTIVOS 
É tão ridicularizável que hoje em dia se ouve seu diminutivo sendo 
usado como gíria em referência à genitália feminina: ** - ** - **INHA.

TERCEIROS
— Tem cadastro? Digite o CPF e confira o nome que aparece no visor.

— Nome completo, por favor.

— Sra. *******, o médico já pode lhe atender.

— Me fale seu nome, te chamamos quando o pedido estiver pronto. 

DIÁRIO

2 de maio de 2020
Queria dissolver o nome que não tiram 
da boca, primeira coisa que me pergun-
tam. Azucrinante vocativo nos tímpanos.
‘Parem de me chamar assim’, eu poderia 
dizer se me encontrasse em uma situa-
ção limite, nos dois extremos, ter câncer 
ou ganhar na loteria.

PRAGMATISMO
Qualquer pessoa maior de 18 anos, sem prazo decadencial ou auto-
rização judicial, pode alterar o prenome em um Cartório de Registro 
Civil, sob única condição de estar munida de RG, CPF e certidão de 
nascimento. O valor no estado do Rio de Janeiro é R$ 60. Para reti-
ficação de gênero, é necessária assistência da Defensoria Pública. 

LEMBRETE(arte postal) enviar etique-

tas escolares de bordas 

vermelhas por correio a 

pessoas que fazem uso de 

nome social para escrevê-

-lo, me enviariam de volta. 
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MONOGRAMA 
Como disse a Paul B. Preciado, mas ele nunca ficou sabendo, que-
ria um prénom utopique. Preciado mantém o ambíguo rastro de seu 
nome de registro ali preservado no “B.”. Eu assino “L.” para manter a 
fantasmagoria das decisões que ainda não tomei e dar continuidade 
à neutralidade que eu pensava sustentar. 

“Meu corpo, topia implacável.” E no entanto, ou por isso mesmo, 
quando este texto for lido, será o lugar onde já não estou mais. 
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CRIPTOGRAMA-DIAGRAMA

Imitação (retórica)
˜ ! ˜ & $ &

Ato de editar
& @ ! % + *

Diálogo ! {} > & [] — * # ˆ % + *

Apontamento, nota + {} * > + % + *

Pensamento abstrato e/ou 
conhecimento organizado

> & * [] ! +

Forma de humor  
depreciativo

& $ # + [] {} ! *

Fotocópia

“ & [] * “ 

Decodificação

> [] + @ ˆ % + *

Solilóquio ˜ * {} * — * / *
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Hoje é apenas mais um dia típico, estava vendo algumas fotos ao es-
pelho e elas pareciam inversamente proporcionais à realidade, opos-
tas. Hoje parei para comparar coisas reais ao espelho, aos poucos, me 
questiono sobre a realidade e como os símbolos são compartilhados. 
Com um pouco de esforço, lembro da primeira vez que vi minha própria 
imagem ao espelho. Eu tinha quatro anos de idade e estava sentado 
sobre uma cômoda ao lado de um ventilador, olhando para mim mesmo 
no espelho; naquele momento tive certeza de que aquela outra pessoa 
não era eu, e sim, um outro opostamente semelhante a mim. 

Enquanto crescia, vi que aquela pessoa tinha um nome, ganhava ou-
tras formas e se diferenciava de quem eu era, aquele menino com 
cara estranha, cabelo mastigado e olhos assimétricos, ganhava outra 
forma; por muito tempo fomos inimigos e ele e eu nunca chegamos 
a um consenso real, mas talvez hoje possamos dizer que estamos 
próximos, quase que inseparáveis.

Aquele menino que se assemelhava a mim, que virou um rapaz e hoje 
não se nomeia, é quem procuro ser. Engraçado, ele poderia ser mais 
forte, gordo, magro, mais rápido, mais bonito ou mais feio, mesmo 
assim, escolheu ser igual a mim. Com frequência ele parece desapa-
recer. Outro dia, olhei ao espelho e as coisas se dissolveram: ou outro 
igual a mim não estava mais lá.

Um fantasma, me tornei um fantasma. Tudo o que me rodeava era 
um ruído eletromagnético, um chiado, um barulho estridente que não 
me sintonizava a nada, eu não chorava, não sorria, não sentia, estava 
apenas em um limbo, um lugar que demorei a escapar. A dor se for-
mava na minha fronte, tomava conta do meu rosto, do meu corpo e de 
tudo que estava à minha volta, essa dessintonização era algo que eu 
desejava, me dava uma nova forma, me fazia fluir. Eu estava aneste-
siado em um estado no qual me determinava a ficar: sem identidade, 
sem forma, sem dor, sem aparência.

O espelho não se quebra nunca e aqui estou eu, alguns dias após 
me reflexionar sobre a superfície reflexiva, não sei pra onde foi minha 
sombra, minha identidade, eu e o outro estamos só. Vejo que aos pou-
cos a outra imagem perdida retorna, não como forma de uma sombra 
ao espelho, mas como uma pequena esperança de me libertar. Estou 
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mais confiante da minha aparência, e mesmo sem sombra sinto uma 
totalidade extrema, sim, é redundante, mas talvez seja apenas uma 
ilusão causada por uma falsa sensação de amor-próprio.

Decidi, andarei com um espelho no bolso. Mas não qualquer espelho: 
andarei com um fragmento-imagem, um recorte de quem eu era. Em 
momentos de dor levantarei esse espelho na altura do horizonte para 
perceber, ao pôr do sol, minha imagem como reflexo. Assim, talvez eu 
possa ver nos raios de sol minha imagem como algo existente, mes-
mo que de maneira reflexiva.

Andando com o espelho, tentei usá-lo para enxergar o outro, aos pou-
cos larguei de mão a timidez ao analisar.

 Através dele consigo ver seus olhos, seu corpo e tudo aquilo que em 
mim não conseguia. No espelho o outro se torna exercício de pers-
pectiva, noto como seus corpos são diferentes, os recortes delimita-
dos pelo fragmento de imagem permitem enxergar a cena de outra 
forma e a individualidade de cada um como uma nova possibilidade 
de ponto de fuga, perspectiva.

Usando esse espelho, consigo me colocar no lugar do outro; mes-
mo minha imagem não estando presente, o perceber do outro me 
conforta. O espelho provoca um distanciamento coerente, a imagem 
refletida ao menor movimento, ultrapassa sua reciprocidade, criando 
uma concordância com o outro.

Ao admirar-me ao espelho, me rebato de plano e me multiplico nas 
formas, consigo mimetizar-me e torno-me dissoluto em possíveis 
acontecimentos. Quando enfim conseguir atravessar o espelho, es-
pero ser capaz de construir novas relações. 

Antes do transpassamento muitas coisas eram-me desconhecidas. 
Hoje, ao me distanciar da realidade, vejo todas as possibilidades nar-
císicas sobre a superfície reflexiva e temo me tornar mais uma dessas 
imagens isoladas do plano compartilhado, sem reciprocidade.

O aspecto fantasmagórico é um resquício do esquecimento. O es-
pectro é um fantasma, uma membrana semi-visível como uma antiga 
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fotografia grudada no vidro de um porta-retrato velho, e mesmo ao 
ser substituída, torna-se em forma uma nova possibilidade de res-
quício e imagem.



⏢

Gestos para erodir um texto
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é possível produzir um texto erodido

fiquei pensando em como fazer a erosão aparecer na escrita

penso que o texto tenha que ficar exposto ao sol, à chuva, ao vento... 

através de uma escrita “ao natural”, as camadas de texto são reveladas

erosão é tempo

passagem

talvez erodir um texto seja como catar feijão para João Cabral de 
Melo Neto, ao escrever deve-se jogar as palavras na água e retirar 

as que boiam vazias de sentido

imagino que as palavras erodidas voam com o vento e conseguem 
percorrer longas distâncias antes de caírem no chão fértil do texto. 

são como a semente do dente-de-leão 

você já viu uma criança conhecendo o mundo pelas palavras? 

Manoel de Barros disse “o verbo tem que pegar delírio”...

lavar um texto, deixar correr as palavras, criando um fluxo propício à 
formação de novos sedimentos têxteis nas margens

um texto que se deposita no final da página e em algum canto de 
memória à espera — ou pronto ao esquecimento

um texto exusíaco, cheio de espaços, atravessado de ar e sentido, 
sincopado e gago, dizendo sem dizer
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talvez um não documento ou um antitexto

e se as palavras perdem letras e as frases ganham vazios, os textos 
ganham fissuras, abrem-se fendas de sentido

(  )

 tenha um texto

marque as palavras repetidas

 o que essa palavra significa?

retire a palavra do texto, deixando o espaço livre (como naqueles 
exercícios escolares para completar a frase...)

leia o texto erodido

peça alguém para ler o texto erodido e observe suas reações. (essa 
eu copiei do Fábio Morais no lançamento dos Escritos de Artistas)

imagino que com esses gestos o texto seja erodido.
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Criar correspondências, rascunhos para colocar em prática
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Com quantos materiais, encontros, cadernos e atravessamentos se 
faz uma investigação e um andamento artístico?

Quanto nos custa a ilusão de que podemos ser autônomos, inde-
pendentes, autorais e quase impermeáveis?

Seria a troca e a escrita em correspondência um fazer artístico, pro-
posição, prática estético-política1, programa performativo2?

Creio ser importante dizer que, neste texto, mais do que algo fechado, 
a tentativa é uma proposta aberta de andamento em correspondên-
cia — um criar, pesquisar, refletir, escrever, agir: em conjunto. Múltiplas 
trocas, vozes, tempos, modos de vida em relação e contato: um en-
saio e testemunho de diálogos e escritas cotidianas. Versar conver-
sas, propô-las, reuni-las, trabalhá-las, disponibilizá-las. 

Propus trocas de e-mails, postais, cadernos e outros e sigo coletando, 
ouvindo, escrevendo, dialogando. É possível subverter a lógica da au-
toria pela própria autoria? Aproveitar as brechas da linearidade para 
gerar redes, nós, bololôs de linhas diversas?

Compartilho aqui com vocês esta que é uma das trocas iniciadas (e 
em movimento) e se trata de um recorte parcial de algo que ainda 
não sei aonde vai chegar. O registro desses e-mails é uma maneira de 
fazer em conjunto e de publicizar a potência dessas trocas. 

1   COLETIVO 28 DE MAIO. O que é uma ação estético-política? (um contramanifesto). 
Revista Vazantes, v. 1, n. 1, 2017.
2   FABIÃO, Eleonora. O programa performativo: o corpo-em-experiência. Revista do 
LUME, n. 4, dez. 2013.
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Assunto: Rascunho final de correspondência com pessoal do Antessala

Em sex., 12 de nov. de 2021 às 19:49, Mariana Lydia B.  
<marianalydia.arte@gmail.com> escreveu:

Gente querida da Antessala,

Não tem como não começar este e-mail expressando minhas gigan-
tes e sinceras saudades desse projeto tão querido (e de um tempo 
em que sonhar era mais fácil)...

Espero que recebam este e-mail bem, na medida do que é possível 
no momento, com saúde e muitos projetos por vir.

Gostaria demais de encontrar vocês (será que conseguimos marcar 
um encontro presencial no ano que vem?), seja simplesmente para 
trocar afetos, tomar uma cerveja e celebrar a vida que insiste em per-
manecer ou refletir um pouco sobre o que foi, o que está sendo e 
o que pode vir a ser esse projeto tão potente proposto pelo grupo 
VNTD (vocês ainda usam esse nome?). Este e-mail, a meu ver, pode 
ser uma espécie de encontro também — assim como outras corres-
pondências que possamos fazer.

Terminei meu mestrado neste ano, e nele falo algumas vezes sobre 
nossa vivência e trabalho coletivo em frente ao ex-DOPS, relacionan-
do com outros acontecimentos, processos e memórias que juntei num 
registro testemunhal-poético-político-teórico.

Gostaria de dividir com vocês um pouco do que elaborei, mas prin-
cipalmente ler, ouvir, ver, sentir, receber de vocês um pouco de suas 
memórias, apegos, ideias, práticas, enfim, o que quer que queiram tra-
zer para a roda deste e-mail em CC. Queria que pudéssemos desen-
volver em conjunto uma investigação, registro, testemunho, rascunho, 
caderno (podemos dar o nome que melhor se adequar ou simples-
mente não dar nome) a partir de nossa experiência coletiva, alguns 
anos depois daquele 2015-2016.

Estou desenvolvendo uma pesquisa de doutorado na UFF, na qual 
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me proponho a escrever junto, me correspondendo com pessoas 
que estiveram comigo (mesmo sem saber) no processo da disserta-
ção do mestrado, expandindo as linhas que comecei a fiar e possi-
bilitando redes outras que possam escrever e inscrever o Antessala 
a muitas mãos.

A proposta é fomentar esse CC (e-mail com cópia) também com 
outro sentido, o de corresponder cadernos (o título do projeto de 
doutorado até agora é “CC: corresponder cadernos”), partilhar pro-
cessos, andamentos, ideias inacabadas, enfim, tudo que pode caber 
em um caderno.

Que tal?

(Achei que seria muita informação eu já enviar de cara os trechos 
e pedaços da pesquisa em que cito o projeto, prefiro saber o que 
acham da ideia primeiro, dar esse pontapé inicial para que a gente 
possa começar a dialogar — se isso for do interesse de vocês).

Como será que poderíamos começar?

Um abraço apertado!

<3

Mariana Lydia B.
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Jandir Jr. <mailexpressivo@gmail.com> 29 de dezembro de 2022 às 13:32

Para: Mariana Lydia B. <marianalydia.arte@gmail.com> 

Oi, Mariana. Tudo bem. Esse e-mail ficou estacionado na minha caixa 
de entrada. Eu gostaria de saber como está indo seu projeto, se cami-
nha na direção dos “Corresponder Cadernos”, das cartas etc. Eu es-
tou começando a escrita da minha tese, e minha pesquisa terá como 
objeto o amplo uso de correspondências em várias práticas artísticas 
nas artes visuais. A curiosidade é grande por aqui :)

Mariana Lydia B. <marianalydia.arte@gmail.com> 18 de janeiro de 2023 
às 18:08

Para: Jandir Jr. <mailexpressivo@gmail.com>  

Oi, Jandir Jr.!

Fiquei feliz com o encontro do seu e-mail e a possibilidade de troca. 
A vida anda corrida por aqui. Imagino que por aí também! Também 
tenho muita curiosidade com a sua pesquisa, acho que ela é vizinha 
da minha em muitos sentidos... Vale dizer, aliás, que sua proposta de 
colunainfinita.pdf muito me encantou assim que conheci! E que re-
centemente tive contato com seu texto de 2016 da Revista Arte Con-
Texto sobre a proposta não selecionada de fechamento da Av. Brasil 
por alguns dias a partir da residência “ComPosições Políticas, outras 
histórias do Rio de Janeiro”. Tenho muito interesse por essa ideia e a 
própria tônica de planos irrealizados (que podem vir a se realizar um 
dia). Mas voltemos à proposta CC: corresponder cadernos e no que 
ela toca em nosso saudoso Antessala!

A ideia principal, tentando resumir muito, é entrar em contato com 
pessoas ligadas ao campo da prática artística e educacional que este-
jam interessadas em conversar e trocar materiais sobre seus próprios 
processos e cadernos. Vou tentar realizar conversas virtuais e regis-
trá-las por escrito, trocar correspondências, guardar pedaços de con-
versas como este e-mail, fomentar mais trocas e coletas de materiais 
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para reunir e tentar realizar uma espécie de montagem-arquivo — que 
possivelmente se desdobrará em uma escrita mais reflexiva e densa 
sobre toda essa experiência em uma montagem que servirá também 
de arquivo desses processos.

Sobre o que já tem efetivamente produzido, há muita coisa ainda es-
palhada a se organizar. Tem um par de postais em trânsito na cidade 
do Rio de Janeiro, enviado ainda em 2020 de Vila Isabel para Laran-
jeiras, que ainda não chegou. Já tem um caderno laranja parcialmente 
preenchido a quatro mãos rodando por aí, com muitos espaços vazios 
e potencial participação de mais cinco mulheres. Ainda não sei exata-
mente aonde isso vai chegar, e talvez ainda não saiba mesmo com ele 
preenchido até a última linha. Ao longo desse tempo, além de escritos 
só meus, também já escrevi em correspondência um texto junto com 
a Anita Sobar. Essa é uma prática que tem me interessado muito. Tudo 
isso faz eu me animar muito com seus andamentos por aí, em sua 
tese. Me conta mais um pouquinho?

Sobre o Antessala, acredito que esta troca de e-mails pode ser uma 
oportunidade de retomarmos — que leiamos essa palavra da forma 
mais aberta que quisermos.

Gostaria de tentar publicar este pedaço da troca de e-mails na publi-
cação Escritos de artistas, Escritos em Arte vol. III, você autoriza? A 
ideia é, sempre que possível, transgredir um pouco o caráter privado 
dessas correspondências, abrindo-as de forma pública em todas as 
oportunidades.

No mais, como vão as coisas? Como nosso último contato foi no ano 
passado, cabe aqui no final do e-mail meus sinceros desejos de um 
ótimo ano novo a você e todas as pessoas à sua volta! :)

Um grande abraço,
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Pregas, prazer e dedadas: o cu nas artes visuais
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Introdução
Uma das maiores constantes do ser humano é buscar significado aos 
signos, nomeando e renomeando a tudo e a todos. Entre essas bus-
cas de coisificação1, a arte é uma das temáticas que gera acalorados 
debates, com perguntas como: “afinal, o que é arte?” ou “mas isso é 
arte?”. Creio que essas perguntas já estão saturadas, afinal suas res-
postas sempre buscam uma definição dura, uma afirmação que acal-
me nossa ansiedade e que defina a arte como sendo isso ou aquilo, 
excluindo qualquer possibilidade que transborde as nossas particula-
res definições. Não me interessa definir o que é ou não arte, mas sim 
dedar o cu para alargarmos as possibilidades das produções artísti-
cas, sejam elas práticas, historiográficas, teóricas e/ou críticas. Minha 
pergunta é: o que nos oferecem as pregas anais e seus prazeres para 
as reflexões contemporâneas da arte?

Abrindo as pregas: dedadas prazerosas
É possível compreendermos a história da arte como uma história do 
corpo e como, ao longo dos tempos, estamos socialmente construin-
do e reconstruindo suas possibilidades e como elas nos permitem ela-
borar reflexões que o atravessam, como, por exemplo, a nudez ou as 
práticas sexuais. Michel Foucault é um dos importantes pensadores do 
século XX que elaborou a influência das sexualidades junto à estrutu-
ração social, seja pelas práticas, discursos e/ou pela institucionalização. 
Seus estudos servem de base para irmos além, pois seguir em frente é 
preciso. Judith Butler é outra filósofa que tem contribuído para que as 
reflexões foucaultianas sejam atualizadas. Sua importante contribuição 
é apontar que os binarismos de gênero são performances sociais, es-
tabelecidas a partir de características que se estruturam como normas, 
mas que no fundo não deixam de ser performatividades e que, a qual-
quer momento, podem ser reconfiguradas.

Seguindo nessa esteira teórica, destaco as ácidas críticas filosóficas de 
Paul B. Preciado que rasga o verbo e mete os dois pés nas estruturas 
sociais que se formam na farmacopornografia, bem como no capitalis-
mo petrossexoracial. Sua contrassexualidade toma protagonismo nesta 

1   Ver: BROWN, Bill. Thing Theory. In.: Critical Inquiry, Vol. 28, No. 1, Things. (Outono), 
1-22. EUA, 2001. Disponível em: <https://criticalinquiry.uchicago.edu/past_issues/issue/
autumn_2001_v28_n1/>. Acesso: dezembro de 2022.

https://criticalinquiry.uchicago.edu/past_issues/issue/autumn_2001_v28_n1/
https://criticalinquiry.uchicago.edu/past_issues/issue/autumn_2001_v28_n1/
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reflexão, pois é nela que destaco a importância do cu para a descons-
trução dos binarismos de gênero e as cisheteronormas sexuais. O filó-
sofo aponta que o cu é democrático, afinal todos temos (PRECIADO, 
2017). Javier Sáez e Sejo Carrascosa afirmam que o cu é um “espaço 
político’’, sendo assim, “articula discursos, práticas, vigilâncias, olhares, 
explorações, proibições, escárnios, ódios, assassinatos, enfermidades 
(CARRASCOSA; SÁEZ, 2016, p. 73). À vista disso, do mesmo modo que 
o cu é um espaço político, é possível pensar a partir de suas pregas as 
produções artísticas. Primeiro, enquanto prática para artistas e, conse-
quentemente, como fontes histórica, teórica e crítica.

Porém, o que observo é que o dispositivo de arte em sua produção 
discursiva higieniza essa temática, aspirando a metaforização da 
imagem anal, ou seja, o dispositivo de arte, enquanto reflexo das so-
ciedades, não consegue olhar o próprio rabo, limpando sua bunda 
de forma que as tenções anais sejam minimizadas nos formalismos 
estéticos que tanto interessaram a arte moderna e que entraram em 
colapso na arte contemporânea. Não que eles devam ser ignorados, 
mas quando falo de artes visuais e cu, os desdobramentos devem ser 
interseccionalizados entre a obra e o artista, visto que qualquer po-
sição sexual que tenha como intenção a penetração anal exige uma 
série de descontruções da cisheteronormatividade branca capacitis-
ta, ou seja, em primeira instância, pouco importa como é seu cu, para 
penetrá-lo você precisa soltar-se dos grilhões morais e dogmas impli-
cados pelas estruturas sociais, políticas e econômicas que abjetificam 
o cu como impróprio, impuro, sujo, imoral etc. Portanto, acredito que 
está mais do que na hora do dispositivo de arte piscar o cu e permi-
tir-se uma boa linguada, fistar ou abrir-se para uma dupla penetração, 
de modo que outras questões sejam produzidas na prática e/ou no 
discurso artístico. 

Arte anal
Quando nos colocamos a pensar nos atravessamentos entre arte e 
cu, apesar de não parecer, muitas pregas se abrem diante de nós. 
A estética do cu pode estar em um simples círculo, afinal, podemos 
pensar na circunferência como oposição ao rígido e reto falocentris-
mo e sua verticalidade da linha reta. Um ponto ou um asterisco pode 
ser coisificado em cu, de maneira que, esteticamente, as pregas anais 
podem ser observadas na sinuosidade da linha que dá voltas, que 
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cria ondulações espirais que nos confundem visualmente se é de fora 
para dentro ou vice-versa. Claro que o cu pode ser visto na dureza 
de uma linha reta. Afinal, quando ela é multiplicada e concentrada em 
seu eixo, as pregas gritam em nossos olhos, como bem citei, exem-
plificando, essa possibilidade visual através do asterisco. Assim, pen-
sarmos no abstracionismo como possibilidade de olhar o cu é olhar 
para formas que nos permitam alcançar o cu do mesmo modo que um 
edifício ou uma banana nos remetem a um pau, ou da mesma forma 
que dois parênteses nos permitam visualizar uma buceta. Reeducar 
nosso olhar em relação às formas e seus significantes é talvez o co-
meço para nos permitir começar a desconstrução da abjeção ao cu.

Outra possibilidade de produção artística que se propicia através da 
relação arte e cu são os trabalhos artísticos que tenham os excremen-
tos como materialização da inquietação de seu artista proponente. 
Aqui, me refiro mais especificamente às fezes, à bosta, ao cocô e até 
mesmo ao vômito, pois como diz o ditado “o que não sai por cima, sai 
por baixo”. Dito que evidencia que boca e cu são mais próximos do 
que nos damos conta, afinal o aparelho digestivo os interliga, não? 
Logo, trabalhos artísticos que carregam em si escatologias são des-
dobramentos anais, direta ou indiretamente, pois como disse, a visce-
ralidade é explicitada nas fezes e não no beijo. Cagar é sujo, beijar é 
romântico. E, como dito anteriormente, é nessa lógica que o dispositi-
vo de arte opera, inviabilizando a explicitude do cu.

As práticas sexuais também são modos de observarmos a presença 
do cu nas práticas artísticas. A penetração, pela lógica cisheteronor-
mativa branca capacitista, apenas permite que seja feita entre pau e 
buceta. Penetrar um cu “é algo indesejável, um castigo, uma tortura, 
um ato odioso, uma humilhação, algo doloroso; é a perda da honra, 
algo onde jamais se poderia encontrar prazer.” (CARRASCOSA; SÁEZ, 
2016, p. 27). É urgente a ressignificação dessa prática, aliás, é urgente 
acendermos as luzes da sociedade, pois no breu do cotidiano a se-
xualidade anal é desejo e prática de muitas pessoas, independente 
de gênero, raça, credo, poder econômico ou cultural. Assim, pene-
trar, aprofundar, adentrar, ingressar, introduzir e meter são métodos 
de praticar o prazer anal. O que me faz pensar na semelhança entre 
colocar um pau ou um dildo no cu e o ato de entrar em uma instituição 
artística ou em uma obra de arte que demande a passagem-penetra-
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ção por algum tipo de vão, abertura, buraco, brecha ou orifício. Sim, 
constantemente estamos penetrando os espaços e os tempos, como 
também muitas vezes deixamo-nos penetrar o rabo.

Abre e fecha: considerações finais
Como procurei apontar, ou melhor, dedar o cu do dispositivo de arte, 
minha intenção não é que as pessoas saiam arregaçando seus cus, 
pelo contrário, esse processo é subjetivo e deve ter seu tempo res-
peitado. Como apontei, antes de dedar é preciso se permitir e para 
tal é preciso despregar-se dos moralismos da cisheteronormatividade 
branca capacitista. 

Quando falamos em cu, não necessariamente estamos falando de se-
xualidade, atravessamentos políticos e econômicos entram nesse jogo, 
afinal de contas, o cu é a base do estupro de mulheres cis e trans. A sua 
negação gera um desejo, como diz o ditado “o proibido é mais gosto-
so”, mesmo que nesse caso estejamos falando de violência. 

Outro exemplo é a associação da prática sexual anal com a identida-
de de gênero homo. Erroneamente, a sociedade ainda entende que 
quem “dá o cu” é bicha, mesmo que identidade de gênero não tenha 
relação direta com prática sexual. Historicamente, observamos isso 
com a pandemia do HIV/AIDS e todos os tabus e dogmas que pre-
conceituosamente marginalizam corpos LGBTQIAPN+ (observando 
que na época, décadas de 1980 e 1990, a enfâse se dava nas bichas).

Portanto, o dispositivo de arte deve rever seus discursos produzidos 
até agora sobre trabalhos artísticos que tenham direta ou indireta-
mente atravessamentos com questões anais. Bem como interseccio-
nalizar seus discursos para as novas produções que não se susten-
tam apenas nas leituras estéticas formalistas tão preciosas para as 
produções historiográficas, teóricas e críticas. O dispositivo de arte 
precisa abrir suas pregas anais para as urgências contemporâneas.
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Tudo é especulação.

Eu a encontrei nas montanhas, em um lugar chamado Catoptria. Lugar 
de extremo rigor e intempéries, onde propaga-se espécie de articula-
ções de reverso, que me colocam em direção ao avesso do que tava 
antes, nesse aqui agora.

Estava caminhando à noite e a vi, em seu quintal, cavando. 

Mordendo uma substância materialmente curiosa, não saberia des-
crever com exatidão. Uma materialidade estranha que, sendo devora-
da, não parecia acabar mas se distender. O que era mais interessante 
nessa ação direta naquela matéria é que ao mesmo ‘tempo’ em que 
ela se fazia transitória, ao longo da devoração, ela ao fim e ao cabo 
demonstrava ser permanente, ela tinha duração. 

Há como contabilizar a passagem do tempo nessa ambivalência? 
Como pode aquela materialidade demonstrar sucessão e duração 
entre uma coisa e outra?1

Notei, nesse percurso, que havia um fio que se desenrolava do meu 
corpo e o puxei.

Puxando e puxando percebi, com certa curiosidade, que aquele fio era 
materializado com a mesma substância estranha que Ela devorava. Le-
vei algum tempo para contabilizar que aquele fio, aquele UM, desenro-
lava também do corpo Daquela. Aquilo nos unia. Minha fantasia?

Fiquei algum tempo tentando articular possibilidades de dar-lhe um 
oi. De falar algo, coisa alguma, qualquer coisa. Nada — que é coisa 
demais pro que não há. Tentei me aproximar.

1   "Esforça-se por saborear as coisas eternas, mas seu real pensamento ainda
volta ao redor das ideias da sucessão dos tempos 'passado e futuro'". Trecho do 
texto de Santo Agostinho, parte 11, O tempo não pode medir a eternidade. p. 242. In: 
Confissões. 
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Toquei naquele fio curioso, esquisito, gostoso, horrível, que me unia 
à Ela. Pensei na possibilidade — obscenidade metafórica? — de algo 
chamado fetus in fetu ou popularmente conhecido como gêmeo para-
sita, caso raro em que um gêmeo se alimenta do outro. Antropofagi-
camente pensando, era aquilo possível? Eu precisava comprovar bio-
logicamente uma constatação metafórica, a minha ficção, para aquilo 
parecer menos estranho?

Me aproximei. 

Queria saber mais daquela materialidade, daquela matéria, daquele 
material.

Entrei em seu quintal — o portão estava entreaberto. Fui chegando, 
me aproximando e toquei em seu estômago. Era protuberante, era 
interessante ao mesmo tempo que horrendo. Olhei bem pra Ela, tive a 
sensação que podia enxergar suas células trabalhando na conflagra-
ção daquela pele esquisita, densa, excessiva.

Parecia sexo.

Parecia eu.

Tive vontade de morder aquela matéria, senti-la virando excesso e 
transando na criação de algo outro dentro de mim. Gerando resíduos, 
se quebrando — novo código.

Quando tive coragem, olhei bem para Ela. Ela olhou bem para mim de 
volta no avesso e me disse sorrindo “sou um caco do teu caco da forma-
ção desse aglomerado material que você chama carne, mas sou também 
você que me imagina, me olha e me reflete nesse teu espelho”.

Num brusco movimento tive um estalo, olhei à minha volta e percebi 
que não me olhava no espelho. Na verdade eu tinha acabado de dar 
de cara com o impossível.
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todo sacrifício era divino, 

todo método de tortura era um caminho pra doçura e deleite. 

a mesma figura sempre à espreita de todas nós, 

pesando os meus tornozelos, 

arranhando as paredes dos meus rins.

devemos continuar pelejando e travecando.

azul imenso, salgado e confortável… sou engolida pelas ruínas de 
algo que era, há muito, meu reino de paz.

devemos estar vigilantes, pelejando e trabalhando.

inspire, exale. descanso meus pés na lama. quantos dias até 35? todo 
lugar pode ser o lugar errado. quantos anos até amanhã?

chegamos?

toda ocasião é um gatilho para violência gratuita.

já estamos lá?

estou chegando.
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quando você chegar, não conseguirei nem soar os sinos ou levantar 
minhas defesas.

posso apenas esperar que as sombras sejam o bastante para lhes 
cegarem e amarrarem.

elas sempre me protegeram. e quando elas chegarem, estarei entre 
elas, como uma delas:

sombra

nem deus ou homens algum dia conseguirão saber:
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quem

cuida

das

sombras

das

travestis?
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No tempo do fazer cerâmico se torna imprescindível respeitar o tem-
po da matéria, o que faz com que essa troca do corpo com a argila se 
dê em diálogo sem imposições. 

Respeitar a duração de um processo analógico e manual é abrir uma ra-
chadura no tempo apressado. A necessidade de seguir a cadência da 
matéria se vislumbra em sua transformação durante a fatura das peças 
e dos estágios da argila crua até a secagem. Compreender no toque 
essa transformação é uma forma de absorver em potência esse cami-
nhar e romper, em mim, algo engendrado na estrutura de aceleração.

No estado cru, a argila tem a quantidade de água necessária para que 
os componentes minerais sejam gentis ao toque, permitindo moldar 
e absorvendo a energia do gesto impresso pelas mãos. Maleável, ela 
guarda em si. 

Após secagem parcial, o ponto de couro é atingido: a argila ainda 
retém quantidade de água suficiente para sustentar um corpo resis-
tente à deformação pelo gesto. Oferece rigidez ao encontro com a 
mão mas não dureza completa, a ponto de se deixar sulcar em marcas 
pontuais de força.

Ao secar completamente, sempre em diálogo direto com o ambiente 
externo mais rápida ou lentamente e dependendo da temperatura 
e umidade, atinge o ponto de osso. É o ponto de maior fragilidade 
desse corpo, quando a água evapora, mas deixa sua ausência em 
forma de vazio entre as partículas minerais, tornando porosa e que-
bradiça sua estrutura.

O osso é também a parte quebradiça do corpo humano.

A depender das condições de temperatura e umidade, meu próprio 
corpo está mais ou menos disponível à maleabilidade do diálogo 
com outros fazeres. A experiência de uma temporalidade mais lenta 
e atravessada se conecta e encontra afirmação na terra e no fazer 
cerâmico. Assim como a maleabilidade da argila se deixa impregnar 
da energia que age sobre ela, um corpo relacional (aquele que se 
abre em desejo para viver as trocas das relações) tem sua superfície 
modelada também pelas forças externas. 
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São superfícies que se deixam afetar e que a curto prazo eviden-
ciam marcas da presença de algo nessa troca que esteve ali e se 
mantém na impermanência. Na pele, seriam cortes e arranhões, 
mais do que rugas.
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#########

#########

#########

||||||||||||||||||||||||| [][] \\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠  ππππππ πππ

|||||||||||||||||||||||||||

MÃOS |||| ##### ±±± ////////////// |||||||||||| [][][][][][] de trabalhos manuais

[][][][][][][][][].

XXXXXXXXXXXXX o valor \\\\\\\\\\\\\\\\\ ########## ≠≠≠≠≠≠ de ||||||||||

%%%%%%%%%% ±±± fazer, XXXXXXXXXXXXX ########## πππ

||||||| MÃOS DE [][][][][][]≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠ ||||||||||||||||||||\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\

||||||| XXX linguagem <<<<<<<<<<<<< ȽȽȽ ||||||||||||||||||||||||||| [][][][][]

|||||||||||||| XXXXXX fazer.

Todos os trabalhos ≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠ ππππππππππ MÃOS XXXXXXX

\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ ±±±±±± ################## ÆÆÆÆÆÆ 

ȽȽ ȾȾȾȾȾȾȾ procurando ou experimentando, ȽȽȽȽȽȽȽȽ ////// escolha

|||||||||||||| |||||||||||||||| coisas que você quer fazer e tenha πππ πππππ

XXXXXXXXXXXXXX []][][][][][] ȾȾȾȾȾȾȾ
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\\\\\\\\\\\\\\\\\\ MÃOS DE \\\\\\\\\\\\\\\\\\ ππππππππππ %%%%%%%%

aprender XXX aperfeiçoar-se em fazer XXXXXXXXXXXXX XXXXXX

||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| \\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\ 

ÆÆÆÆÆÆÆÆÆÆÆÆÆÆ [][][][][][[][][][][][[][][][][] XXXXXX XX

XXXX XXXXXX criar, MÃOS ##################### ȾȾȾȾȾȾȾȾȾ

\\\\\\\\\\\\\\\ de ser \\\\\\\\\\\\\\\

  

±±±±±±±
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##################
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Ave morte? Medo e amor quem são vocês? O belo olhar se apagou... 
E agora para onde é que eu vou, sem saber o que sinto, e sem saber 
quem sou. Hoje descobri que você não é mais aquela que tanto amei, 
por dias, meses talvez. A minha senzala está vazia. Enquanto outro 
segue em tua companhia. Já não há mais espaço para a escuridão, 
mas ela persiste em reinar. Quem te viu? Quem te ama? Quem te viu 
chegar? Quem te viu passar? Quem pensou em ir pra casa, antes de 
se calar...

Se foi o tesoureiro levando os sacos, que deveriam estar com dinhei-
ro, vazios. Por que quando te conto uma piada você não acha graça? 
Você diz que me conhece, mas tem medo de saber quem sou! Fica 
maluca comigo ao menos uma vez, antes deles voltarem, loucura é 
liberdade! Você sabia? Você ignora o que você realmente conhece, 
pra buscar algum prazer com quem não te conhece... Estou perdido, 
sei que estou. E você, onde está?

Desculpa por sempre falar assim, com essa maldita lágrima no olhar. 
Grita comigo, quero ouvir você falar, mas depois vou querer ouvir 
você gritar. Você desconfia das minhas pretensões, mas você é au-
sente querida companheira. Meu sentimento pode ser feio, frágil, mas 
minha vontade de mudar não pode se quebrar! E antes que os sinos 
toquem eu estarei lá!  Meu espírito clama por justiça. Num país cego, 
o amor de um escravo cego, também  pode ser cego sinhá. E também 
sei que pela vida todos deveriam lutar.
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Não ande como homem

Uma das frases que mais ouvi em minha infância foi: “ande que 
nem homem!” [entre tantas outras derivações verbais — fale, corra, 
se vista, dance, etc.]. Não lembro exatamente quando foi a primeira 
vez que eu escutei essa sentença [talvez eu a tenha escutado de 
modo mais sutil, dita por algum familiar meu]. Mas aqui escolho con-
tar sobre aquela que trago gravada de forma tão nítida que parece 
ter acontecido ontem. O ano era 2004 e eu tinha 8 anos. Início do 
ano letivo, uma nova escola, novos coleguinhas de turma, uma nova 
professora. Apesar de toda apreensão com o novo ambiente, estava 
animada com o retorno às aulas, feliz com o aroma dos meus mate-
riais novos e com alguns sorrisos amigáveis que se abriram ao meu 
redor. Após uma breve apresentação dos horários de nossa rotina, 
a professora de expressões severas disse seu nome e em seguida 
pediu para que cada aluny levantasse da sua cadeira e se apresen-
tasse, de forma ordenada, sem gritos ou “gracinhas”. Eu era a última 
da primeira fileira próxima à janela. Um pânico tomou conta de mim. 
Não gostava de falar em público. Não gostava de ser notada [um 
pavor que me perseguiu por muitos anos]. E, como pedido, uma após 
a outra, as crianças levantaram e disseram seus nomes. Chegou mi-
nha vez. Levantei e disse o meu. Nesse momento, notei seu primei-
ro olhar austero direcionado diretamente a minha pessoa. Me senti 
estranha. Ruborizei e sentei. Nesse mesmo dia, após a finalização 
de uma atividade, a professora pediu que fôssemos até a sua mesa 
para rubricar nossos cadernos, sinalizando que havíamos realizado 
corretamente as atividades. Assim que concluí, levantei e segui em 
direção a ela. Seu olhar me acompanhou em todo o percurso. Um 
olhar que não consigo esquecer. Cheguei. E pela sensação quente 
em minhas bochechas, sabia que estava novamente ruborizada. Ela 
pegou o caderno de minha mão, reclamou que não era de capa dura 
como a escola solicitara e finalizou sua rubrica afirmando para quem 
mais quisesse ouvir que minha escrita não estava “adequada”. Minha 
letra era “torta”, e eu não poderia ter usado canetinhas brilhosas para 
escrever o cabeçalho [aquelas mesmas que haviam me deixado tão 
feliz quando ganhei de minha mãe]. Peguei o caderno, extremamen-
te envergonhada, e me virei para seguir o caminho até minha cadeira 
no fim da sala. E foi ali, quase na metade do meu trajeto, que ouvi o 
esbravejar da sentença: “ande que nem homem!” 
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Levei um susto. Olhei para ela. Olhei para todys ao meu redor [alguns 
pareciam igualmente assustadys]. Uma sensação angustiante me to-
mou por inteira. Eu não entendia. Eu só conseguia sentir. E sentia 
muito. E tanto, que por alguns instantes permaneci imóvel sob seus 
olhares. Eu não sabia o que era “ser homem”, muito menos como 
andar como um. Mas mesmo sem saber, mesmo sem entender, me 
senti um fracasso. 

Segui meu caminho ao som de alguns risos abafados. 

E esse foi o primeiro de tantos outros gritos e sanções que se segui-
ram ao longo do ano [e dos anos, já que ela não foi a única]. A profes-
sora de expressões severas fazia questão de me lembrar o quanto eu 
era inadequada. Minha letra, meus materiais, meu gosto por brinca-
deiras “de menina”, meu andar, meu correr. Para ela, tudo em mim era 
errado. Merecia punição. Eu não cabia naquele espaço. 

Meus colegas de classe já não sorriam mais amigáveis para mim. Pelo 
contrário, riam da minha voz, dos meus trejeitos, das minhas canetas 
brilhosas. De mim. Eu não as culpo. Crianças não nascem maldosas.

Com o tempo, minhas amadas canetinhas coloridas perderam o brilho 
e, de tão pouco uso, secaram. E pensar que tudo que eu queria era 
poder ter também um caderno colorido, cheio de adesivos, brilhos 
e aroma de morango como o das “meninas”, mas não. Para aquela 
professora de expressões severas, eu não poderia. 
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Rio de Janeiro, 17 de novembro de 2022

Querida professora,

Jamais andarei como um homem.

Atenciosamente,

sua aluna.
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Aponte a cisgeneridade alheia 

Durante uma aula, já na graduação, uma professora propôs para a tur-
ma um exercício de compartilhamento de nossas vivências em sala. 
Eu e mais alguns colegas nos reunimos num círculo e compartilhamos 
sobre os anos de escola, nossos afetos e atravessamentos. Seguindo 
a movimentação da turma, me senti confortável para compartilhar mi-
nhas próprias experiências e parte dos meus incômodos em relação 
às estruturas escolares. Iniciei minha fala compartilhando um episódio 
doloroso vivido em minha infância [o mesmo aqui relatado] e, a partir 
dele, me pus a comentar sobre minha indignação em relação à postu-
ra de alguns profissionais da educação, e como em certos momentos 
me sentia impotente e angustiada em saber que alguns alunys ainda 
sofriam repressões por expressarem comportamentos que de algu-
ma forma “desviavam” de uma expectativa, de uma norma. Concluí 
minha fala emocionada sob o silêncio de meus colegas de classe, 
que me observavam com seus rostos inexpressivos. Por uma fração 
de segundo, cheguei a duvidar que tivesse proferido minhas palavras 
de forma compreensível. Mas meu torpor foi prontamente interrom-
pido por uma das falas mais significativas que a cisgeneridade já me 
direcionou. A professora, que até então me observava igualmente 
inexpressiva, me disse: “essas coisas formam caráter [...] tudo que 
aconteceu com você formou o professor sensível que é hoje e se 
você não tivesse sofrido, não seria assim [...] e o mesmo acontece 
com os alunos”. Ao escutar aquelas palavras, as minhas próprias de-
sapareceram. Não consegui respondê-las. Eu deveria então ser grata 
por ter sofrido as mais diversas violências dentro e fora da escola? Eu 
deveria então acreditar devotamente no lema “dores forjam caráter”? 
Afinal, segundo ela, todas as violências e dores a que fui submetida 
“formaram” meu caráter.

Suas palavras até hoje me geram indignação. Um borbulhar descon-
fortável que me atravessa e também me desloca. Entenda, cary lei-
tory, não estou aqui duvidando da importância da dor na construção 
de nosso eu. Não tenho a pretensão de concordar ou discordar das 
muitas teorias e estudos sobre o tema, assim como não pretendo ci-
tar aqui qualquer filósofo, teórico ou coach que afirme ou que ne-
gue isso. Até porque, partindo de minhas próprias vivências, consigo 
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reconhecer certa potência na dor. O que desejo que perceba aqui 
é a sutil injustiça [e até crueldade] presente em sua fala. Violências, 
sofrimentos e dores podem até fazer parte de nossa existência e, de 
alguma forma ou medida, construir nossa identidade, mas não devem 
sob hipótese alguma serem normalizados ou glamourizados. Se eu 
pudesse escolher, jamais teria sofrido. Uma criança não deve sofrer 
para aprender.

A cisgeneridade tem muito disso. 
Um olhar para a dor de seus “outros” com  

um distanciamento salpicado de prazer. 
Um sadismo que se deleita em nossas dores.
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Olhe para suas mãos. Mova seus dedos. Sinta cada articulação, ouça 
cada estalar, explore o ar com suas mãos. Lembre de cada vez que os 
espaços entre os dedos de suas mãos foram preenchidos por outros 
dedos, por fios de cabelo, pela carne macia de outro alguém.

(Hoje você sente o vazio).

"Ma" (間) é uma interpretação do vazio que representa um espaço 
vazio, um intervalo, uma matéria impalpável que existe onde a matéria 
física não ocupa. "Jikan", junção de "ma" com "ji" (時, hora), transmite 
a ideia do decorrer de um período — o entretempo, o tempo como 
movimento: na inescapável continuidade da dimensão temporal, não 
existem vazios. "Ma" implica a existência de um intervalo, não somen-
te de tempo nem somente de espaço, mas que atravessa ambos de 
forma a torná-los indissociáveis; não é apenas o vazio que existe en-
tre dois espaços preenchidos, mas um terceiro espaço, que carrega 
propósito em si.1 "Ma" não é ausência, mas presença tempo-espaço.

("Ma" é a mão da saudade junto à sua). 

A construção de um espaço físico se divide em três etapas. A primei-
ra é a desordem aparente, quando intuitivamente tentamos impor a 
organização humana à natureza; a segunda é a ordem geométrica, 
quando a imposição do modelo organizacional humano é feita por 
meio da matemática, de forma consciente; e a terceira, a ordem so-
fisticada: isto é, uma ordem orgânica, natural, que torna a percepção 
do espaço uma experiência consciente.2 A sua mão junto de outra 
constrói uma estrutura orgânica e consciente; o entrelaçar dos dedos 
em um grupo de dedos alienígena ao seu corpo é uma manifestação 
do desejo de mesclar-se à carne alheia. 

Partamos, então, do pressuposto de que cada conglomerado de ma-
téria existente possui uma carne (chair), um campo imaterial, que a 
envelopa: “a carne de que falamos não é a matéria. Consiste no eno-
velamento do visível sobre o corpo vidente, do tangível sobre o corpo 

1   ISOZAKI, Arata. MA: Space-time in Japan. New York: Cooper-Hewitt Museum, 
1979.
2   NITSCHKE, Gunther. Japanese Gardens. Los Angeles: Taschen, 2003.
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tangente. [...] A carne (a do mundo ou a minha) não é contingência, 
caos, mas textura que regressa a si e convém a si mesma”.3 O ponto/
momento de encontro entre les chairs du monde é o quiasma: sem o 
tocante, não há o tocado; o quiasma é, em si, um universo completo 
de sensação encapsulado em si. O apalpador e o apalpado são obri-
gatoriamente distintos, entre os quais há uma área de intersecção, um 
momento de toque. Nesse caso, há uma relação de interior e exterior: 
o quiasma entre o eu (que toco) e o mundo (o que toco). Mas, ao 
mesmo tempo que toco também sou tocado por este, e ele me toca 
em retorno; somos-no-mundo, tão separados quanto partes indisso-
ciáveis do que nos rodeia.

(Seu desejo: tão separado quanto parte indissociável de ti).

Os componentes do corpo humano — o corpo, em si, representan-
do uma entidade separada do mundo por um delineado de ossos, 
nervos, veias, artérias, músculos e órgãos — são um veículo, maté-
ria orgânica habitada pelo Eu; meu corpo simultaneamente sujeito e 
objeto; limiar da minha percepção, se posicionando como obstáculo 
de Mim.4 Entretanto, sem corpo físico não haveria experiência. Uma 
miríade de desejos pode estar por trás da experiência do toque entre 
epidermes: um aperto de mão firme que visa impressionar; um cafuné 
que demonstra afeto, platônico ou romântico; um corpo envelopado 
em outro corpo no momento de maior vulnerabilidade de um animal 
(o repouso), encontrando conforto e defesa; um tapa indecoroso em 
um rosto merecedor; uma mão que abre um zíper em uma tarde de 
domingo.

(A cor do zíper: tortura palinóptica em sua retina).

Em Fenomenologia da Percepção, Merleau-Ponty se baseia larga-
mente em Freud para postular a sexualidade como um processo que 
não é meramente físico, expresso pelo corpo, mas cuja expressão em 
si é parte integral da ontologia do Eu. O entrelaçar não homogeneiza 
a experiência do sexo entre os corpos engajados: “[...] se a história se-

3   MERLEAU-Ponty, Maurice. Le visible et l’invisible. Paris: Éditions Gallimard, 1964.
4   MERLEAU-Ponty, Maurice. Fenomenologia da percepção. São Paulo: Martins Fontes, 
1999.
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xual de um homem oferece a chave de sua vida, é porque na sexuali-
dade do homem projeta-se sua maneira de ser a respeito do mundo, 
quer dizer, a respeito do tempo e a respeito dos outros homens.”5

(Você lembra do último entrelaçar de sua carne em outra?)

Pode-se ruminar nesse momento como o último, mas não podemos 
falar de um fim definitivo: o único encerramento verdadeiro que co-
nhecemos é a morte. Viver depende de morrer — a finalidade da exis-
tência é a sua descontinuidade. A morte é a condição básica da vida, 
já que é por meio dela (por processos como a decomposição) que 
é reposto o que é necessário para o surgimento de novos seres, in-
cluindo o espaço físico requerido para o existir encarnado.6 O sexo, o 
erotismo, são buscas pela continuidade: uma breve fuga da inescapá-
vel cisão entre consciência e carne; até mesmo na ausência do en-
trelaçar, da continuidade, pode-se pontuar o desejo sexual/mórbido.7

(A ausência é sua grande amiga). 

Retornemos à ideia do espaço físico e a importância da ausência 
na elaboração do berço civilizatório-social humano. A etapa final da 
construção, a sofisticada, baseia-se na compreensão humana da exis-
tência de uma ordem em mudança contínua: a ordem do universo. 
Um universo que, por estar em constante renovação, nos proporciona 
constantemente a experiência da ausência do conhecido e a subs-
tituição — ou o esquecimento — do espaço que o objeto percebido 
ocupava. Esse universo é, também, o que encompassa todas as expe-
riências que somos capazes de vivenciar, consciente ou inconscien-
temente: seja Weltanschauung, compreensão da Ordem do mundo 
passível de ser partilhada socialmente; seja a compreensão da que-
bra da ordem provocada pela morte e pela violência.8 

5   MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. São Paulo: Martins 
Fontes, 1999.
6   BATAILLE, Georges. L’érotisme. Paris: Les Éditions de Minuit, 1957.
7   BAUDRILLARD, Jean. Please follow me. In: CALLE, Sophie. Suite vénitienne. Seattle: 
Bay Press, 1988.
8   HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Aesthetics: lectures on fine art. Oxford: Oxford 
University Press, 1999.
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(Doeu?) 

Se a construção sofisticada do universo conhecido é baseada em or-
dem e na compreensão do vazio como necessidade, e a morte — o 
fim — é a ruptura da Ordem como a concebemos, podemos argu-
mentar que a violência do rompimento é o suficiente para que re-
tornemos à construção inicial: a “desordem aparente”, fase na qual 
nos submetemos à natureza.9 Ser submisso diante da Natureza, em 
vez de domá-la, é regredir centúrias no processo dito “civilizatório”. A 
constante busca, enfatizada em especial no pós-Revolução Industrial, 
por uma convivência acinzentada, homogênea; por uma racionalida-
de completa que extirpa a animalidade do Homo sapiens sapiens; por 
uma vida dedicada integralmente à geração e à circulação de capital; 
por uma vida que se torna automatizada: mas não somos máquinas, 
ainda. Somos humanos.

(Somos animais? Sentimos dor? A pergunta foi retórica).

Nossa vida das 8h às 18h é atravessada por nossos desejos: agimos, 
invariavelmente, de maneira intuitiva, emocional, primitiva. Agimos, 
por vezes, de forma desordenada. Violenta.

Violenta como são as rupturas.

Violenta como é o vazio.

(Violenta como é a ausência de Aaron, Alex, Alexander, Alice, Aman-
da, Ana, Ana Beatriz, Ana Clara, Ana Cláudia, Ana Maria, Ana Raquel, 
Ana Victoria, Ananda, André, Antonia, Antonio, Arthur, Augusto, Bas, 
Beatriz, Bernardo, Bia, Bianca, Björn, Breno, Bruna, Bruno, Caio, Cal-
vin, Camila, Carlos, Caroline, Cecilia, Chase, Chico, Christian, Chris-
tiano, Cibelle, Dani, Daniela, Danilo, Dave, Douglas, Duda, Dudu, 
Eduarda, Einar, Elias, Elisa, Emanuel, Esmée, Fabrício, Felix, Fernan-
da, Fernando, Francesco, Fred, Frederico, Gabi, Gabriel, Gabriela, 
Gabrielle, Guilherme, Gustav, Gustavo, Heitor, Helena, Helio, Heloí-
sa, Henrique, Ilya, Isa, Isabela, Isadora, Isis, Iuri, Jaap, Jakub, Jan, JC, 

9   LUCKEN, Michael. The Limits of ma: retracing the emergence of a “Japanese” con-
cept. Journal of World Philosophies, 6 (1). 2021.
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Jegue, Joaquim, John, Jonathan, João, João Pedro, João Vitor, Julia, 
Juliana, Kevin, Larissa, Laura, Lenita, Leo, Leonardo, Leonardo, Livia, 
Lua, Luana, Luca, Lucas, Lucas, Luiza, Lukas, Luísa, Madama, Mano, 
Marcella, Marcelo, Marcelo, Marcus, Maria, Maria Antonia, Maria Cla-
ra, Maria Eduarda, Mariana, Mark, Marta, Martin, Mateus, Matheus, 
Matheusa, Matt, Miguel, Mirella, Monique, Natacha, Nathalie, Nathan, 
Nicolas, Nikita, Nina, Oscar, Patrícia, Paul, Pedro, Pietro, Priscila, Rafa, 
Rafael, Rafaela, Raphael, Raquel, Raíssa, Regina, Renan, Roberto, Ro-
drigo, Ruivo, Ruud, Sandro, Sayuri, Sebastian, Serafim, Sofia, Tamara, 
Tamires, Thays, Thaís, Thaíse, Thales, Thomaz, Tom, Tomás, Valentina, 
Vicente, Victor, Victoria, Vitor, Vitória ou Zoe.)



🝄

Como provocar chuva para um transe aquoso
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Nos séculos XVIII e XIX observou-se que chovia frequentemente de-
pois de batalhas nas quais o tiroteio fora muito intenso. Concluiu-se 
que os estampidos provocavam ondas de choque.

Para além dos cantos e das danças ancestrais que evocam a chuva, 
lançamos contra as nuvens disparos de canhões de cargas de artilha-
ria e de granadas explosivas ou introduzimos na atmosfera produtos 
químicos para uma precipitação artificial.

A chuva é acúmulo.

De tantas partículas na nuvem, seu próprio peso a obriga a cair do céu.

Do céu que chora por uma fissura no teto, escorre. 

Das goteiras, estampidos do afeto do gotejamento em choque com o 
fundo do balde de alumínio.

Do ritmo, a repetição mântrica, que leva ao transe.

Receita para infusão de transformação da consciência. 

Você vai precisar de:

1 balde de alumínio

1 litro de água

1 panela de vidro nunca usada

1 xícara de porcelana 

Modo de preparo: 

Na lua cheia de 31 de outubro, colete 1 litro de água da chuva da goteira.
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Mantenha a água coletada distante de tomadas, quadros elétricos, celula-
res e eletrodomésticos. A eletricidade pode  agitar as moléculas da água.

Ferva vagarosamente.

Ao levantar fervura, imediatamente apague o fogo.

Tampe a panela e abafe por 20 minutos.

Beba meia xícara, 2 vezes ao dia, durante 7 luas cheias.

Prossiga com a orientação guiada para o transe:

Recolha-se, feche os olhos e respire profundamente.

Seus dedos estão se dissolvendo em água

e seus dedos estão se dissolvendo em água

seus dedos das mãos estão se dissolvendo em água

e seus dedos das mãos estão se dissolvendo em água

seus dedos dos pés estão se dissolvendo em água

e seus dedos dos pés estão se dissolvendo em água

seus calcanhares estão se dissolvendo em água

e seus calcanhares estão se dissolvendo em água

seus braços estão se dissolvendo em água

e seus braços estão se dissolvendo em água

seus antebraços estão se dissolvendo em água

e seus antebraços estão se dissolvendo em água
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seus cotovelos estão se dissolvendo em água

e seus cotovelos estão se dissolvendo em água

suas pernas estão se dissolvendo em água

e suas pernas estão se dissolvendo em água

suas coxas estão se dissolvendo em água

e suas coxas estão se dissolvendo em água

seu rosto está se dissolvendo em água

e seu rosto está se dissolvendo em água

suas orelhas estão se dissolvendo em água

e suas orelhas estão se dissolvendo em água

seus olhos estão se dissolvendo em água

e seus olhos estão se dissolvendo em água

sua boca está se dissolvendo em água

e sua boca está se dissolvendo em água.



⑇

Mulher Preta é Deus — Um ensaio do corpo
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A mulher preta quando nasce, 

tem o mundo nas mãos.

Ela nasce despida pela sociedade, 

estereotipada.

Seu crescimento é lento, 

ela caí mais do que consegue levantar.

As oportunidades para a mulher preta,

não são fácies. 

Ela tem que batalhar muito mais…

do que os outros.

Mas quando se ergue, 

A mulher preta se sente abraçada

pela sua beleza,

pela sua inteligência 

e pelo mundo que a cerca.
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Então ela percebe que aquele mundo,

que nascerá das suas mãos,

ainda está ali…

Mesmo que usurpado por outros.

O corpo que fala

O corpo que grita

O corpo que emerge

A MULHER PRETA É DEUS!

A Mulher Preta é Deus!

a mulher preta é deus!
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A

	 MULHER

		  PRETA

			   É

				    DEUS!
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Fina camada de água
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O mar carrega uma ideia de esquecimento, o que é jogado no mar 
é para ser esquecido. Isso é o que nos foi dito. Castiel Vitorino Bra-
sileiro nos relembra que o mar é, antes de tudo, o mundo das lem-
branças, e que o Atlântico foi recontado como um lugar de esque-
cimento pela narrativa colonial.1 Aqui, pretendemos pensar o mar 
como um espaço repleto de histórias e de memórias que por muito 
tempo tentaram ser apagadas.

Aline Motta é uma artista brasileira que tem em suas produções uma 
relação muito próxima com o mar e com a água. Em seus trabalhos, 
uma trilogia de vídeos com os nomes Pontes sobre Abismos (2017), Se 
o mar tivesse varandas (2017) e (Outros) Fundamentos (2017-2019), a 
artista lida com as memórias de sua herança familiar e com aquilo 
que foi apagado sobre seus antepassados. Com uma longa pesquisa 
que reverbera em seus trabalhos, Aline Motta revela uma história que 
estava encoberta por apagamentos. Honrar e homenagear seus ante-
passados são desejos da artista com seus trabalhos, nos quais coloca 
sua história pessoal como ponto de partida, na qual mergulha e busca 
contar uma história coletiva. 

Em Pontes sobre o abismo (2017), a artista produz uma série de foto-
grafias e uma videoinstalação em três canais, com duração de aproxi-
madamente oito minutos, em que apresenta a investigação pelo seu 
passado familiar. A artista viajou pelo Brasil, em áreas rurais do Rio de 
Janeiro e de Minas Gerais, e pelos países de Portugal e Serra Leoa 
em busca de arquivos que pudessem revelar algo de seus antepas-
sados. A partir de imagens e documentos  — por vezes recortados 
para evidenciar ou apagar alguma informação  —, Aline Motta nos 
apresenta seus ancestrais e os evoca, dialogando com a presença 
e ausência de cada um na trajetória da família. Os tecidos com as 
imagens de seus familiares têm uma certa transparência, a qual se 
evidencia no momento em que são mergulhados nas águas. Estas 
não são imagens encobridoras, elas nos revelam rostos e história, são 
imagens que nos deixam ver através delas.

1   BRASILEIRO, Castiel Vitorino. Memórias da transfiguração: redizendo a fonte
grande. Revista Humanidades e Inovação. v. 7, n. 25, 2020.



⍠

Fi
na

 c
am

ad
a 

de
 á

gu
a

100

A relação com elementos da natureza é muito presente nas obras de 
Aline Motta, que tem uma perspectiva centro-africana de enxergar a 
vida, entender o mundo, os ciclos da natureza e a conexão de seu tra-
balho com, sobretudo, a água. As águas em que a artista realiza seus 
trabalhos são as águas do oceano Atlântico, ou do Atlântico Negro2 
(2012), como denomina Paul Gilroy, sinalizando o espaço marcado pela 
diáspora africana e pela violência colonial. A vida e a história dos an-
tepassados da artista estão marcadas por essas águas, assim como as 
de milhares de famílias que foram atravessadas pela diáspora forçada. 

Ao mar, assim como a memória da escravidão, tentou-se associar por 
muito tempo o esquecimento. Por não deixar rastros, ele foi o destino 
ideal para aqueles que os colonizadores queriam que ficassem es-
quecidos e apagados da memória. Essas águas se transformaram em 
um cemitério para inúmeras pessoas, mulheres e homens negros es-
cravizados que atravessaram o Atlântico nos navios tumbeiros, onde 
muitos morreram e tiveram seus corpos lançados ao mar. Outros se 
atiraram vivos dos barcos, pensando que em "kalunga" pudessem en-
contrar o caminho de retorno para sua terra natal. Segundo Concei-
ção Evaristo, um continente de pessoas boia no fundo de kalunga3 
(2019). As águas do Atlântico passaram então a abrigar a matéria e a 
memória desses sujeitos. 

"Kalunga", em kikongo, kimbundu e umbundu, tem o significado de 
mar, assim como também significa, segundo Robert Slenes, “a linha 
divisória, ou a ‘superfície’, que separava o mundo dos vivos daquele 
dos mortos; portanto, atravessar kalunga [...] significava ‘morrer’, se 
a pessoa vinha da vida, ou ‘renascer’, se o movimento era no outro 
sentido”4 (p. 53-54). Essa linha horizontal chamada "kalunga" tem um 
significado muito profundo na cultura afro-brasileira e, não por acaso, 
na produção de Aline Motta, especialmente quando a artista se utiliza 
de formas sagradas das escritas gráficas centro-africanas e de seus 

2   GILROY, Paul. O Atlântico negro: modernidade e dupla consciência. São
Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: Universidade Cândido Mendes, Centro de Estudos 
Afro-Asiáticos, 2012.
3   EVARISTO, Conceição. Águas de Kalunga. Podcast. Ep. 1. Museu de Arte do Rio: Rio 
de Janeiro, 2019.
4   SLENES, Robert W. “Malungu, ngoma vem!”: África coberta e descoberta do Brasil. 
Revista USP, n. 12. São Paulo, 1992, p. 48-67.
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desdobramentos diaspóricos — os pontos riscados — tendo como re-
ferência principal o cosmograma kongo ou yowa. 

Formado pela interseção entre duas retas  — uma encruzilhada  —, o 
cosmograma bakongo, ou apenas "kongo", é uma representação dos 
ciclos da vida, do universo e do tempo. De acordo com Robert Farris 
Thompson, “Deus é imaginado no topo do cosmograma, os mortos, 
no fundo, e a água, no meio. Os quatro discos nos pontos da cruz 
significam os quatro momentos do Sol e a circunferência da cruz, a 
certeza da reencarnação”5 (p. 113). A fina camada de água no meio 
do cosmograma, conhecida por "kalunga", é crucial para a passagem 
e comunicação entre o mundo dos mortos  — os ancestrais  — e o 
mundo dos vivos.

Em uma das imagens da obra Se o mar tivesse varandas, pode-se 
observar a artista mergulhada nas águas  — em "kalunga"  — e co-
berta pela imagem de sua bisavó. Assim como a linha horizontal do 
cosmograma kongo, a obra de Aline Motta representa a conexão en-
tre os dois mundos, seu corpo, no presente, busca se reconectar com 
sua falecida ancestral, que se encontra no tempo passado, no mundo 
das lembranças e das almas. Além da fotografia e da videoinstala-
ção, a produção da artista também tem como importante linguagem 
a performance, segundo Leda Maria Martins, “a representação tea-
tralizada pela performance ritual, em sua engenhosa artesania, pode 
ser lida como um suplemento que recobre os muitos hiatos e vazios 
criados pelas diásporas oceânicas e territoriais dos negros, algo que 
se coloca em um lugar de alguma coisa inexoravelmente submersa 
nas travessias”6 (p. 77).

Poderíamos pensar na performance de Aline Motta para além de um 
ato de conexão com seu passado e suas matriarcas, mas também 
como um ato de inscrição dessas memórias, tendo em conta a impor-
tância da oralidade e do gestual nas culturas africanas e afro-diaspó-
ricas, em que o corpo é o local da memória por excelência. Em seus 

5   THOMPSON, Robert Farris. Flash of the spirit: Arte e filosofia Africana e afro- america-
na. São Paulo: Museu Afro Brasil, 2011.
6   MARTINS, Leda. Performances da oralitura: corpo, lugar da memória. Letras, n. 26  — 
Língua e Literatura: Limites e Fronteiras. Jun. 2003.
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trabalhos a artista sugere que a água, assim como o corpo, guarda 
memória, de modo que aquela pode ser evocada e nós podemos es-
cutar o que tem a nos dizer. Mergulhar nas águas de "kalunga" se-
ria então uma tentativa de ouvir as memórias guardadas por essas 
águas, de escutar as vozes daqueles que ali estão. 

Em Se o mar tivesse varandas, a artista tem o desejo impossível de 
criar uma ponte entre os extemos do Atlântico conforme vão surgindo 
imagens de seus familiares impressas em um tecido que mergulha 
e flutua nessas águas. Para a artista, a água é um veículo de histó-
rias e de memórias que muitas vezes estão ocultas e precisam ser 
evocadas para se fazerem presentes, sendo uma espécie de reflexo 
do inconsciente e de si mesmo7. Dessa forma, há uma tentativa de 
evocar os antepassados em seus lugares de origem no movimento da 
artista de mergulhar seus retratos nas águas pelas quais seus corpos 
atravessaram séculos atrás. 

No trabalho (Outros) Fundamentos, a artista produz um vídeo de 15 
minutos e uma série de imagens captadas em uma espécie de linha, 
ou reflexo, invisível que liga as cidades de Lagos, na Nigéria, Cachoei-
ra, na Bahia, e o Rio de Janeiro. As cidades elegidas pela artista estão 
relacionadas à jornada em busca de suas raízes, onde procura rees-
tabelecer laços com seus ancestrais comuns. Nesse trabalho, Aline 
Motta pretende, através das águas e das pontes imaginárias, conectar 
as três cidades a partir de uma possível comunicação por espelhos, 
na qual a mesma luz seria refletida por esses espelhos dos dois lados 
do Oceano Atlântico.

O movimento de refletir nos espelhos imagens desde o Brasil e da 
África parece caminhar junto ao que propõe Aníbal Quijano quando 
escreve que “é tempo de aprendermos a nos libertar do espelho euro-
cêntrico onde nossa imagem é sempre, necessariamente, distorcida. É 
tempo, enfim, de deixar de ser o que não somos”8 (não p.). Afinal o que 
Aline Motta faz é buscar a partir dos espelhos os reflexos do passado 

7   MOTTA, Aline. 2017. Disponível em: http://alinemotta.com/Se-o-mar-tivesse-varandas-
-If-the-sea-had-balconies. Acessado em: 10 jan. 2023.
8   QUIJANO, Aníbal. Colonialidade do poder, eurocentrismo e América Latina. In: A co-
lonialidade do saber: eurocentrismos e ciências sociais. Perspectivas latinoamericanas. 
Edgardo Lander (org.). Colección Sur Sur, CLACSO, Buenos Aires, 2005.
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apagado, criando assim uma imagem que não é produzida por um es-
pelho eurocêntrico, o qual distorce, encobre e gera apagamentos.

A água é utilizada como matéria e metáfora nos trabalhos de Aline Mo-
tta. Ao inscrever memórias e narrativas que ao longo da história tenta-
ram ser apagadas, a artista cria em sua produção novas imagens e con-
tranarrativas de uma história e de um imaginário produzido pelo projeto 
colonial. Em sua obra e no presente texto, o mar é pensado como um 
espaço de memória, que guarda a violência colonial e está repleto de 
histórias submersas. Assim como a água do mar ajuda a cicatrizar feri-
das, trazê-la como elemento central e a partir das obras de Aline Motta 
pode colaborar na elaboração desse passado traumático, sendo uma 
forma de ajudar a curar as feridas deixadas pela colonização.
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desejo, mata-formiga, futuro
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Lista de compras: 

arroz

feijão

farinha de rosca

autonomia

fubá

resiliência

milho em conserva

coragem

banana

manga

mexerica

liberdade

força

manjericão

pimenta do reino

independência

tomatinho

alface

fôlego
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carne moída

molho de tomate

impermanência

desinfetante

desejo

mata-formiga

futuro



▰

"Cadê a velha?" - Pensar sobre representação da mulher idosa no campo da visualida-
de
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Partindo do princípio de que até o momento tem sido questionado, 
discutido e repensado o lugar da mulher e a sua representatividade, 
gerando movimentos e mudanças quanto ao seu papel na sociedade, 
interrogo como poderíamos aplicar esse processo de questionamen-
tos de tal forma a afetar, também, como vimos, vemos e veremos as 
mulheres idosas. 

“Cadê a velha?” é a forma carinhosa que perguntamos e que nos re-
ferenciamos à minha bisavó. “Cadê a velha?” nas redes sociais, nas 
propagandas e nos programas televisivos? Como essas mulheres 
idosas aparecem, quando aparecem? “Cadê a velha?” no imaginário 
dos adolescentes? Por último, “Cadê a velha?” nas representações 
artísticas? Como são as obras — pintura, escultura, fotografia — em 
que encontramos esses corpos, sejam em museus, galerias, grafites?

Com essas questões em mente, trago, neste texto, o começo de uma 
pesquisa, levantamentos e reflexões sobre essa investigação e como 
pensar nisso é pensar a maneira de vermos e tratarmos os corpos ido-
sos das mulheres que nos cercam. Essa pesquisa também promove 
a investigação sobre o processo de envelhecimento, tão cruel para a 
sociedade e ainda mais rigoroso para a mulher.

Atualmente, o número de pessoas com mais de 80 anos chega a 69 
milhões, e a maioria vive em regiões mais desenvolvidas. Apesar dos 
indivíduos com mais de 80 anos representarem aproximadamente 1% 
da população mundial e 3% da população em regiões desenvolvidas, 
essa faixa etária é o segmento da população que cresce mais rapida-
mente (OMS, 2005, p. 10) 

Sendo a longevidade uma questão atual, que vem levantando di-
versos estudos e questionamentos sobre como desenvolver polí-
ticas e estruturas econômicas que abarquem uma sociedade que 
está envelhecendo de forma ativa e saudável, torna-se fundamental 
também pensar como esses corpos foram representados até o mo-
mento, se ainda faz-se adequada essa representação e, sendo ne-
cessário, pensar sobre a possível mudança de retratação desses 
corpos, visando adequá-la à realidade e colaborando no proces-
so de repensar como a sociedade trata tais corpos. Aqui reforço o 
questionamento sobre o recorte de gênero na questão do etaris-
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mo. A representação da mulher idosa colabora em como lidamos 
com as nossas velhas ou a forma como o sistema trata os corpos 
das mulheres idosas define como as representamos e as vemos? 
 
Ao pensarmos na nossa sociedade eurocentrada e capitalista, é pos-
sível identificar que os corpos idosos são colocados de lado, à parte, 
para não incomodarem e não serem incomodados. Em sua maioria, o 
processo começa quando esses indivíduos são aposentados. Com o 
discurso de que chegou o momento de descanso e de aproveitar a 
vida após anos de trabalho, tais corpos saem do seu ambiente de pro-
dução cotidiano, são retirados das suas atividades diárias ainda que 
estejam em condições de exercê-las, e é vendido o discurso de que 
a partir desse momento podem aproveitar a vida. No entanto, o custo 
de vida, da saúde, de remédios, normalmente não permite o aprovei-
tamento tão esperado e idealizado (Beauvoir, 2018).

Fora isso, as atividades domésticas e de cuidado, tão características 
do exercício da mulher, se mantêm necessárias, ainda que nunca re-
muneradas por isso, o que torna o processo de aposentadoria irônico, 
pois o governo determina para quais serviços esses corpos merecem 
descanso e, com isso, quais lugares esses corpos não pertencem mais 
(Beauvoir, 2018). Aceitar, lidar e compreender a velhice tem sido um 
tabu para diversas gerações, culturas e gêneros, cada um afetado de 
uma forma, no entanto, é inegável que para a mulher, assim como os 
demais desafios impostos pela sociedade, o processo de envelheci-
mento é ainda mais cruel.

Hoje temos a felicidade de poder encontrar, na literatura, autoras e 
autores que discutem o papel da mulher na sociedade; a opressão 
que sofreram, e sofrem, ao longo da história; como essa opressão fa-
voreceu a construção e manutenção do capitalismo e do status quo; e 
questionam como tratamos e vemos os corpo feminino, os abusos, as 
violências e as imagens impostas a esses corpos e às mulheres. Ainda 
que essas questões perpassem as garantias de reconhecimento e de 
direitos de crianças, mulheres jovens e adultas, é necessário o enfo-
que na realidade dos corpos femininos idosos.

As mulheres que foram submetidas a uma vida de opressão, subser-
viência e apagamento, principalmente as das gerações anteriores, tem 
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essa realidade ainda mais intensificada na velhice quando, no lugar de 
cuidar, precisam ser cuidadas, atendidas e zeladas. Ainda que enve-
lhecer seja um processo natural, que começa desde o momento em 
que nascemos, a realidade é que a velhice assusta por estar vinculada 
à dependência, à inutilidade e à doença, características indesejadas 
por todos, principalmente em uma sociedade que tem como premissa 
a constante eficiência, consumo e falso cuidado com a saúde mental 
e física (Beauvoir, 2018). Isso sem contar na solidão e no isolamento 
impostos pela sociedade e pelo próprio corpo que já começa a falhar, 
dificultando a visão, audição e a locomoção, aumentando o obstáculo 
de compreensão, comunicação, ações e entretenimento.

Testemunhar e lidar com o envelhecer das pessoas que nos cercam 
pode ser tão doloroso quanto encarar o próprio envelhecimento. En-
xergar os corpos — principalmente os das mulheres que foram sempre 
tão ativas, fortes e decisivas em nossas vidas — se tornarem frágeis 
e miúdos é reconhecer a finitude dos que amamos. É testemunhar 
o meio como lidam com essa fase tão natural, como qualquer outra, 
ainda assim, tão cruel, pela possível maneira que podem ser tratadas 
pela sociedade, pelos familiares e às vezes por si mesmas.

Talvez, por ter presenciado esse processo tão de perto, com a minha 
avó e continuar acompanhando com a minha bisavó, que me ques-
tiono sobre o meu processo de envelhecimento e a representação 
desses corpos ao longo das suas velhices; por vezes tão destoante 
do que vemos representados tanto nas artes (pinturas, esculturas, fo-
tografias, galerias e museus) quanto no dia a dia (propagandas, redes 
sociais, filmes, novelas…). Ainda ressoa em mim as diversas vezes que 
ouvi minha avó dizer o quanto estava velha para isso ou para aquilo 
e o quanto ela recriminava sua mãe (minha bisavó) por viajar, sair e 
fazer questão de desfrutar a vida. A diferença de comportamento e de 
atitude quanto à forma de levar a vida na velhice se tornou um grande 
embate e desconforto entre ambas. Percebo hoje que vivenciei, em 
pequena escala, o que a sociedade impõe às pessoas idosas, prin-
cipalmente às mulheres: de um lado, minha avó, sua recusa em ser 
velha, com todos os preconceitos e resistências a essa realidade; do 
outro, minha bisavó, a resiliência com essa longa fase de sua vida e a 
determinação em continuar vivendo e construindo memórias.
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Minha avó, ainda que uma mulher forte, ativa, habilidosa e cheia de so-
nhos, se viu presa ao papel forjado pelo seu ideal do que é ser mulher 
e mãe a partir do que é imposto pela sociedade. Sua casa era o único 
lugar em que se sentia bem, ainda que representasse toda a vida em 
que se tornou responsável pelo bem-estar e cuidado dos outros e, 
ao final, se encontrava sozinha. Somada a essa incrível figura, encon-
tra-se outro pequeno corpo de cabelos brancos que sempre esteve 
presente com um leve sorriso e respostas espertas, mesmo quando 
não ouvia as perguntas. Minha bisavó é uma mulher para além do seu 
tempo, quase uma personagem mítica, ainda que muito real. Superou 
diversos desafios, encarou diferentes realidades, sobrepôs inúmeras 
dificuldades e violências. Resiliente, em uma época em que mulheres 
não tinham opções, vontades, sonhos e quereres. Hoje, as passagens 
de sua vida soam como contos. Vê-la orgulhosa do que construiu, jun-
to de sua filha, desfrutando da sua velhice, da companhia dos seus, da 
possibilidade de conhecer mais lugares e mais pessoas e garantir que 
será lembrada por mais gente, é uma escola sobre como envelhecer 
com consciência e compreensão das suas limitações, para que não se 
tornem limitantes.

A partir dessas vivências, do atravessamento das imagens cotidianas 
feitas dessas mulheres ao longo da minha vida, das obras de artes 
com mulheres velhas que me saltaram aos olhos pelo contraste a 
esses registros, se deram vários questionamentos que nortearam e 
norteiam esta pesquisa, a qual busca entender como podemos repre-
sentar esses corpos de mulheres idosas de maneira a desconstruir o 
estigma de solidão, languidez e desatenção.

Talvez pensar nos corpos das mulheres idosas seja isso, pensar en-
quanto indivíduo. Deixar transparecer a identidade, a história, o tempo, 
a vida que ali corre. Pensar um corpo velho como o corpo que foi e é 
atravessado pelo tempo, que transborda memória, que se torna mapa e 
testemunha de uma história única. Talvez, tendo em vista a forma como 
(re)tratamos os corpos idosos até o momento, tenhamos a possibilida-
de de romper com essa fórmula de percepção desses corpos.
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Morrer e ainda assim não estar morto
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A diretora de cinema Agnès Varda fala que se abríssemos as pessoas, 
encontraríamos paisagens. Em seu caso, haveriam praias.1 Pessoalmen-
te, sinto que montanhas seriam encontradas dentro de mim. Comecei a 
desenhar montanhas em 2019 por conta de uma aula de desenho, ape-
nas alguns anos depois fui perceber que as montanhas que desenhava 
eram as mesmas que via quando viajava com meu pai. Ele possui um 
sítio na Serra da Beleza, e quando vamos pra lá, parar no Mirante da 
Serra é algo obrigatório. Sempre perdi o fôlego vendo aquela cadeia de 
morros, tenho a sensação de que todo o trajeto valeu a pena só pra ver 
os mesmos morros que vejo desde pequena. Penso que não poderia ser 
diferente, meu pai nasceu em uma cidade próxima dali e, por algum tem-
po, morou na fazenda do meu avô, bem ao lado da Serra. Tenho certeza 
que ele sente a mesma sensação que eu quando olha para aqueles mor-
ros. Somos iguais nesse sentido, ainda que muito diferentes em outros. 
Independente de qualquer coisa, quando estamos olhando o Sol se pôr 
no final da Serra na última montanha que conseguimos ver, dividimos 
a mesma sensação de felicidade e apreciação pela companhia um do 
outro. Acredito que ele entenda grande parte das coisas que sinto, ainda 
que nunca tenhamos conversado sobre algo assim. Certa vez, enquanto 
fazíamos uma trilha, chegamos a uma clareira no alto de um morro. Ele foi 
até a ponta do precipício e falou: “se eu tivesse três vidas, eu me jogava”. 
Achei aquilo muito curioso, ele queria se jogar, mas não queria morrer. 
Talvez quisesse apenas sentir a sensação da queda, do vento rasgando 
seu rosto enquanto seu corpo vai de encontro a árvores, pedras e a terra 
no chão. E depois de tudo isso, voltar a vida, para continuar fazendo tudo 
que sempre faz. Eu consigo entender essa vontade, se tivesse mais três 
vidas me jogaria também. Sentir alguma coisa real, capaz de tirar a minha 
vida por alguns minutos, mas logo depois ser capaz de voltar. Morrer e 
ainda assim não estar morto, às vezes penso que a vida, na verdade, é 
assim. Passamos por tantas coisas que matam partes significativas de 
nós, como lembranças e sensações, e ainda assim temos que ser fortes o 
suficiente para voltar a viver. Ultimamente tento encontrar essa força, fico 
pensando nas coisas que realmente me fazem querer estar viva. Sejam 
as pessoas que amo ou simplesmente poder assistir um filme no cine-
ma e voltar para casa de bicicleta. Quero estar viva para poder observar 
montanhas com meu pai, porque assim como ele também gostaria de 
me jogar, mas não gostaria de morrer. 

1   Filme “As praias de Agnès”, Agnès Varda, 2008.
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O cliente é muito iMportante, o cliente será seguido pelo cliente. 
Rutrum mórbido nem pelo menos a pílula deve ser bebida. A fim de 
perSeguir a propriedade, para estabeleCer o ódio. Todo e qualquer 
membro do Bureau agora. O país é um grande país, e o aUtor o rece-
be e conta a história de graça. As crianças convivem com a doença, 
a veLhice e as crianças, e sofrem com a fome e a pobreza. Desenhos 
animados com doIs limites de tempo. Para a cama de urNa, o tempo 
no dito e, tincido em sI.

A aljava de Aenean como agora alguns vulputate. Ninguém está inte-
ressaDo nos grandes objetivos da vida. Pois os enlutados eram ape-
nas visados, mAs dizia-se que não estavam bêbados. Às vezes a fome 
é esperada e antes é a primeira coisa na garganta. Aliquam laoreet 
felis tortor, eu molestie nibh aliquet eget. Estresse e medo em se o 
molestie euismoD e em nibh. Mas o terrEiro maior e a maSsa maior, e 
pra lacinia beber. Morbi é minha porta amet, fringilla elit vulputate, o 
próprio temor. Mas pelo menos era feio.

É muito divErtido para os fãs receberem algum ódio. Morbi sem eros, 
molho ultricies ultricies, quem precisa de um pote de flechas. Ele 
precisa Beber para viver, e ele precisa viver. VestibUlum sad, massa 
sed lacinia porttitor, orCi arcu dapibus risus, vitae porttitor leo lacus 
a lorem. Em colocar sempre eros, mas que lisonjEia o dito quintal. 
Para os membros do desenvolvedor serão perseguidos. Suspendisse 
imperdieT pulvinar laoreet. Não há necessidAde de decorar, mauris 
e a necessidade do porteiro, a urna agora é fácil de eliDir, precisa da 
urnA e é. Sim, mas o medo ou a Salada já foi dito. Nenhum caminhão 
ullamcorper sofre com o molho.123
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1 "Lorem Ipsum" é o nome dado ao conjunto de palavras em latim utilizadas para preencher 
espaços destinados a textos, criado pela indústria tipográfica nos idos do século XVI, tinha 
por objetivo quebrar o sentido das palavras imediatas para colaborar com a visualização da 
mancha gráfica pretendida. Uma prática comum de repetição no meio gráfico que chega 
até os dias de hoje ainda desempenhando a mesma função. Mas e quando nos idos do séc. 
XXI, no ano de 2023, o objetivo seja justamente revelar o sentido dessas palavras que atra-
vessa espaço-tempos diversos? Foi tomado por essa curiosidade/rompante que me deparei 
ao abrir o arquivo-modelo disponível no site da chamada aberta dos Escritos De Artistas, 
Escritos Em Arte vol. III, que busquei através da tradução automática via Google TRANSlate 
o sentido imediato daquelas palavras. Dito isso, o que compartilho acima é então o resulta-
do de tal prática, e sigo perguntando o que essas palavras supostamente aleatórias podem 
revelar do tempo presente e dos cinco séculos passados, que coincidem com o tempo 
moderno da colonização? Ou, ainda indo um pouco mais fundo no tempo/espaço e na pes-
quisa encontrei a seguinte informação: “Lorem Ipsum, vem das seções 1.10.32 e 1.10.33 do 
"de Finibus Bonorum et Malorum" (Os Extremos do Bem e do Mal), de Cícero, escrito em 45 
AC. Este livro é um tratado de teoria da ética muito popular na época da Renascença. (...). 
Existem muitas variações disponíveis de passagens de Lorem Ipsum mas a maioria sofreu 
algum tipo de alteração, seja por inserção de passagens com humor, ou palavras aleatórias 
que não parecem nem um pouco convincentes. Se você pretende usar uma passagem de 
Lorem Ipsum, precisa ter certeza de que não há algo embaraçoso escrito escondido no 
meio do texto. Todos os geradores de Lorem Ipsum na internet tendem a repetir pedaços 
predefinidos conforme necessário.” (Lorem Ipsum, Bruno Schweller. Disponível em: <ht-
tps://br.lipsum.com/>. Acessado em: 15 jan. 2023). 

2 É igualmente importante salientar que nessa tradução foi adicionado um pequeno enig-
ma poético/social/político contemporâneo acerca dos dilemas das identidades modernas, 
principalmente sobre aquelas cis-tematicamente patologizadas, violentadas e/ou apaga-
das, buscando romper os binários linguísticos e coloniais — Os extremos do bem e do mal 
— do qual estamos quase todes imerses, mas não totalmente submerses.

3 O título deste texto é Carnificem Ludum Lorem Ipsum _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _. Ou, na tradução via TRANSlate, “Jogo da Forca Lorem Ipsum _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _”. Segundo o site O que quer dizer: “alguns especialistas 
sugerem que Lorem Ipsum deriva do termo Dolores Ipsum, o que seria traduzido como "A 
dor em si". Informações contidas nesse mesmo site mostram ainda que a palavra Lorem 
também significa “veículo”. Na opinião de outros especialistas, no entanto, essa palavra 
sequer existe. (Lorem Ipsum, Equipe Omega, 2023. Disponivel em: <https://oquequerdi-
zer.com.br/lorem-ipsum-significado/>. Acessado em: 15 jan. 2023). Pelo Google TRANS-
late a tradução automática aparece como “sinto muito”. Percebe-se então que existem 
muitas suposições e poucas evidências sobre o real sentido de Lorem Ipsum, inclusive o 
de nenhum sentido. Ou, outros tantos ainda a serem inventados e inventariados, e é nisso 
que este texto aposta.

https://br.lipsum.com/
https://br.lipsum.com/
https://oquequerdizer.com.br/lorem-ipsum-significado/
https://oquequerdizer.com.br/lorem-ipsum-significado/
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a baleia é uma imagem que nos convida ao mergulho no inconscien-
te. na história infantil de Pinocchio, o personagem reencontra o pai 
Geppetto dentro da barriga da baleia, pois ambos haviam sido engo-
lidos. na passagem bíblica do profeta Jonas, o deus Javé envia uma 
baleia para salvá-lo, já que fora lançado ao mar por marinheiros, per-
manecendo por três dias no ventre do animal. a história de Moby Dick 
traz como cenário uma luta travada entre Ahab e Moby Dick, como se 
o primeiro estivesse lutando com o desconhecido diante dele.

depois do desconhecido a gente está diante do nosso próprio desejo. 
(como assumir?)

a baleia é um elo metafórico para pensarmos o direcionamento entre 
ciclicidade e desejo. esse animal potente e pesado é um ancestral 
terreno que fez o caminho de travessia ao mar em um momento de 
colapso do planeta. é animal de força, denso e profundo. tem grande 
peso, mas sabe nadar. sabe a hora de dar o salto e recuperar o fôlego. 

o quanto podem nos ensinar os gigantes cetáceos? 

baleias são animais resilientes. ao contrário dos ancestrais humanos, 
que são aquáticos1, o ancestral da baleia é terreno: o Indohyus, que 
viveu há 52 milhões de anos. muito provavelmente foram os primeiros 
mamíferos a fugir para o mar. será que fugiremos para o mar (ou retor-
naremos) se tivermos o desejo pela continuação da vida? 

1   Ao indagar a partir da filogenética, Sándor Ferenczi interpela que o nascimento traz 
uma construção psíquica que fornece uma gênese de símbolos, desde as sensações in-
trauterinas, o nado no líquido amniótico (como oceano introjetado no útero) nos fazendo 
propensos à repetição do retorno. Não obstante, Ferenczi (2011, p. 315) traz um símbolo, 
a imagem do peixe nadando na água, para exprimir a organização psíquica do ato 
sexual e da experiência intrauterina. Nesse devaneio de regressão, Ferenczi questiona 
se tal material simbólico não tem correlações anteriores, a exemplo do ser humano des-
cender diretamente de um vertebrado aquático. Assim, essa repetição regressa ao útero 
é uma forma de existência aquática, na qual o nascimento representaria paralelamente 
a catástrofe das secas dos oceanos, as quais obrigaram os nossos próprios ancestrais a 
se adaptar à vida terrestre.
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“A baleia te levará novamente à beira do mar… venha como 
uma criança… a criança que você foi e ainda é. Fale qual o seu 
maior sonho… qual a realidade que você deseja desde a infân-

cia? Diga mentalmente ou abertamente… conte sua intenção.

Ela acordou os símbolos.

Esse símbolo é seu e está disponível sempre que precisar.

E a sua aliança com o inconsciente.” 
(SATI, 2018)

o lugar de esperança como ação infindável: é desejo de baleia. dese-
jo imenso, esperança estruturada e peito gigante. chega como o som 
das baleias: suave e penetrável. onde não alcança, abrange. quando 
nos damos conta, estamos diante da imensidão, bebendo oceano o 
tempo inteiro. 

para que não nos falte otimismo na razão, para que não nos falte 
água, para que não nos falte esperançar.

..´¯`..¸¸..´¯`..¸¸.><((((º> ..´¯`..¸¸..´¯`..¸¸. ><((((º> 
¯`..¸¸.><((((º > ¯`..¸¸.><((((º>¯`..¸¸. .><((((º> 

¯`..¸¸.><((((º> ¯`..¸¸.><((((º> ><((((º> 
..´¯`..¸¸..´¯`..¸¸. ><((((º> ¯`..¸¸.><((((º> ¯`..¸¸. 
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O mundo como o recebemos e percebemos hoje está estruturado de 
forma a nos gerar desencantos1. Necropolítica, ecocídio, genocídio, 
fome, desastres naturais ocasionados pelas mudanças climáticas e 
a lista se estende ao infinito em um mundo governado pelo sistema 
capitalista. Em 2018, um golpe retirou a presidenta democraticamente 
eleita Dilma Rousseff para substituí-la pelo então vice-presidente Mi-
chel Temer, que “estancou a sangria”2 dos milhares de esquemas de 
corrupção que são engendrados historicamente na política brasileira. 
Se olharmos para a história da formação sociopolítica desta terra no-
meada “Brasil” pelos invasores portugueses que aqui desembarca-
ram em 1500, podemos perceber o início do processo que se alonga 
até hoje no tempo: a colonialidade e suas consequências nefastas 
para a vida e as coletividades humanas e não-humanas. Nesse con-
texto se faz necessário uma resposta poética.

O que nos faz brasileiros? O que a bandeira brasileira indica sobre 
nossa construção? 

Fraco fio da memória é, então, um gesto iniciado em 2018 como res-
posta poético-crítica a todo o processo de ser/estar brasileiro, em que 
me coloco a desfiar a bandeira do Brasil em um movimento de relação 
e encontro com o espaço onde realizo a ação, bem como em relação 
com as transeuntes, observadoras e as forças que atravessam esse 
tempo-espaço. 

Os fios, únicos, entremeados e urdidos dão forma ao tecido que iden-
tificamos como bandeira, o que expressa ou identifica determinado 
grupo de pessoas que estão ligadas por um mesmo território, língua, 
ideologia, forma de estar no mundo etc.

Ao contrário da maioria dos trabalhos que desenvolvi até então, o 
desfiar da bandeira nasceu a partir do título. “Fraco fio da memória’’ 

1   Pensamento trazido por Luiz Simas e Luis Rufino no ensaio “Encantamento: 
sobre política de vida”, publicado em 2020 pela Mórula Editorial.
2  Referência a um dos áudios do senador Romero Jucá (PMDB-RR) entregues 
pelo ex-presidente da Transpetro Sérgio Machado à Polícia Federal, no qual 
Jucá afirma que é preciso “estancar a sangria”, supostamente provocada pela 
Operação Lava Jato em ações contra políticos.
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foi proferido por mim num momento de conversa descontraída, e con-
seguiu sintetizar uma ideia que eu estava com a intenção de desen-
volver como desdobramento de reflexões sobre questões de constru-
ção de memória histórica. Levo em consideração, principalmente, que 
a história do território e do povo que foram chamados Brasil/brasilei-
ros tem uma complexa trama de narrativas e vozes, consequência de 
seu processo de invasão e colonização. 

Em A bandeira do Brasil: raízes histórico-culturais, Raimundo Coimbra  
faz uma genealogia das bandeiras, buscando suas origens na Suméria 
e no Egito. Apesar do pensamento cristão da eternidade e da consubs-
tanciação que o autor comenta, o que se faz interessante em seu es-
tudo é como as mais “antigas” culturas que se tem registro se utilizam 
da terra e de seus frutos, mais especificamente os vegetais3, para se 
identificarem enquanto coletivo. A tendência de se expressar através 
dos vegetais para sintetizar a comunidade é poética e nos conta uma 
bonita história de relação entre as vidas humanas e não-humanas.

Impregnada de memória, a terra tece e é tecida por diversos tem-
pos, ações, acontecimentos. Em sua profunda vida, ela é uma expe-
riência constante, ininterrupta. A terra guarda a memória de toda a 
experiência vivida por ela, mas também daquelas que nutre e am-
para. Minha percepção da terra e seus frutos como uma guardiã das 
memórias dos mundos faz com que o movimento de buscá-la em 
minha pesquisa se alinhave com o destecer da bandeira, produzin-
do relações e encantamentos.

3  “Ainda em estado de horda, para se diferenciarem na caça e em momen-
tos de alegria, usaram estes povos primitivos, segundo Diodoro de Sicília, 
feixes de ervas amarrados a hastes. Era uma insígnia simples, fácil de ser 
confeccionada. A Bandeira nascia, assim, de um consórcio entre o homem 
e a terra; surgia da árvore, essência criadora e símbolo de proteção. ‘Desse 
himeneu entre a eternidade do solo e a eternidade do homem, consubstan-
ciado na corrente social, brotaram os estandartes em sua expressão lídima, 
e pode considerar-se feliz o povo que o possui nesse completo simbolismo, 
prendendo o passado ao presente, a raça ao território, a história ao elemento 
físico, onde se desenvolve. O vegetal, onde se concentram todas as belezas, 
todas as religiões, todos os segredos, teriam de ser o berço da bandeira’” 
(Maia, 1926, p. 6-7).” (COIMBRA,1971).
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Vemos como as bandeiras foram se desenvolvendo para identifica-
rem Estados-Nação criados a partir da modernidade e do processo 
“democrático”, e isso também diz sobre a atual bandeira do estado 
Brasileiro. A iconografia da bandeira brasileira é o retângulo verde na 
cor da Casa de Bragança, da qual Dom Pedro I fazia parte, sobreposto 
por um losango amarelo, representando a casa Habsburgo-Lorena, 
à qual a Imperatriz Leopoldina pertencia, com um círculo azul, uma 
esfera armilar no meio ornado com estrelas.  “O Amor por princípio, 
a Ordem por base e o Progresso por fim”, célebre frase do positivista 
francês Augusto Comte, vira apenas “Ordem e Progresso”, escrita em 
letras verdes, bordada numa faixa branca que secciona o círculo azul.

A abóbada celeste tem bordadas as estrelas do céu do Rio de Janei-
ro no dia 15 de novembro de 1889 às 8h30, horário da proclamação 
da república, com a constelação do Cruzeiro do Sul em destaque, 
representando os estados do Rio de Janeiro, Bahia, São Paulo, Minas 
Gerais e Espírito Santo, estados-chave para o fortalecimento de um 
Brasil republicano. 

A supressão do amor por princípio é um grande indicativo do projeto 
republicano que confeccionou essa trama. Do mesmo modo, tanto as 
cores dos demais elementos quanto a escolha das estrelas bordadas 
em destaque no símbolo nacional anunciam os caminhos que seriam 
seguidos ideologicamente pelos proclamadores da república. A ban-
deira brasileira sintetiza bem nosso passado, escrito pelos “vencedo-
res”4, no caso brasileiro, pelos republicanos, em maioria parte da ala 
militar do Estado. 

Assim, escolheram manter no maior símbolo nacional a memória do 
passado monárquico, com as mesmas cores da bandeira do regime 
anterior, o retângulo verde dos Bragança e o losango amarelo dos 
Habsburgo; sendo suprimido apenas o brasão de armas, que foi substi-
tuído pela esfera armilar azul celeste e a frase de Comte, que expressa 
sinteticamente o objetivo dos republicanos após um dos muitos golpes 
militares de nossa curta e violenta história. Quando desfio a bandeira 

4  Nas palavras atribuídas a George Orwell em Orwell in Tribune: “As I Please” 
and other writings 1943-47.
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do Brasil, é para desfiar a trama tecida por esse símbolo que cobre o 
suposto povo brasileiro, moderno, progressista e republicano.

Como as autoras Lilia Schwarcz e Heloisa Murgel Starling nos contam 
em Brasil: Uma biografia, no capítulo intitulado “Ela vai cair: o fim da mo-
narquia no Brasil5”, percebemos que o golpe militar que depôs a família 
imperial foi tímido e feito às pressas, o próprio Marechal Deodoro da 
Fonseca, símbolo da Proclamação da República, não estava tão con-
vencido assim se a república vingaria. Ainda assim, as Forças Armadas 
junto aos comerciantes paulistas republicanos instauraram a república 
e o Governo Provisório que deu fim ao período monárquico. Apesar da 
proclamação, muitos brasileiros ainda simpatizavam com a monarquia. 

Então, a confecção da bandeira brasileira como a conhecemos hoje 
é uma síntese das narrativas destes dois momentos do Brasil: Mo-
narquia e República. De um lado, o retângulo verde com o losango 
amarelo como base para o círculo azul celeste e a frase positivista 
com o amor suprimido. Monarquia como solo, como base e passado, 
República no céu estrelado do Rio de Janeiro no dia 15 de novembro 
às 8h30 com o Cruzeiro do Sul como ponto principal, como se apon-
tasse para onde o futuro desta ficção Brasil deveria ir. E no meio do 
caminho entre céu e terra, entre o passado e o futuro, o que sobra? 
Ou melhor, o que escapa dessa construção político-ideológica?

De tal reflexão e da prática solitária do desfio, entendi que sozinha 
não irei desfiar essa trama. Assim, comecei a destecer a bandeira 
sempre em coletivo, em relação, buscando criar uma dobra no espa-
ço-tempo em que seja possível que pratiquemos o gesto de esperan-
ça, mas antes o gesto de desfiar o passado e elaborá-lo para, então, 
sonhar com futuros possíveis.

5  “O movimento intelectual também foi forte, já que criou uma nova linguagem, 
lançou mão da polêmica e atacou os três suportes do Império: o monarca, a 
religião e o romantismo. Além disso, foi evidente a renovação no campo das 
ideias: o evolucionismo, o materialismo e o positivismo representaram teorias 
para a ação nas mãos dos intelectuais da época: a imagem do progresso e a 
concepção de modernização seriam associadas à palavra “república”. A com-
binação desses novos elementos (espaço público, intelectuais e ideias) formou 
uma cultura política nova que modelou novos símbolos e jogou água para o 
moinho da república”(SCHWARCZ; STARLING, 2015).
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O desfiar é um ato de revolta paciente, pois não iremos apenas re-
produzir a violência que nos foi causada, iremos destecê-la, fio por 
fio, abrindo horizontes possíveis para ir em direção à vida, atuando 
a partir do encantamento. Retecer uma história que consiga tramar  
multiplicidades que só a vida consegue sustentar. Desfiando, vamos 
suspendendo o céu6.

6   Como sabiamente nos diz Ailton Krenak em Ideias para adiar o fim do 
mundo.
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Notas pra algum depois:

pós-moderno:
moderno até no nome...

contemporâneo:
tempo totalitário, mundo síncrono.
CHRONOS

pós-fotografia
pós-pornografia
pós-gênero
pós-verdade
pós-humano
pós-apocalipse
sci-fi

futurismo:
ideologia do futuro

eterno presente
nenhum presente

a ancestralidade dos órfãos

regeneração
reino mineral
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Adoro black madonna

Quem será a diva pop black madonna?

A madonna é a madona

E a black madonna, quem será?

Beyoncé, pode se considerar?

Ou será a black madonna a verdadeira madona?

E a tal madon(n)a na verdade a usurpadora?

Talvez a black madonna seja a madona e a madonna a branca madona
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EVA

Eu sou a Eva.

O que acho mais bonito é o que sol faz com o mar dando tons de prata. 
Essa é uma das coisas que me fazem pensar em como é bom estar viva 
mesmo me sentindo — por vezes — um ser vazio de tudo. E estar assim 
me coloca indefinidamente sem poder amar outra pessoa, é como se 
o meu corpo inteiro gritasse por todos os poros e agonizasse para não 
fazer isso. Ele grita e se contorce imitando as noites em um banheiro 
sem saber como recolher tudo, como ir embora, como contar a alguém 
o que acontecia, sem saber ao certo o que acontecia. Um lar utópico 
em que eu desejava retornar como feto. Começo a escrever aqui sem 
uma ordem de quando e talvez como aconteceu, porque sou perturba-
da constantemente por lembranças embaralhadas, confusas as quais 
estou aqui tentando organizá-las para identificar as faltantes e sobran-
tes, e aí sim montar o quebra-cabeça para voltar a caminhar sozinha, ou 
quiçá, pela primeira vez.

CAPÍTULO 1: EU SOU UMA MÚMIA

Fui chamada de múmia. 

Aconteceu em uma tarde quando retornei de uma viagem para dentro 
e fora de mim, quando sem conseguir administrar o retorno à realida-
de me joguei em um restaurante. Cortei alimentos, processei carnes, fiz 
nhoques, fiz amizades, fiz o tempo passar e o cansaço ser tão crucial 
impedindo a agonia da volta. E então ler o que uma pessoa escreveu 
sobre mim foi perturbadoramente triste. Eu não me achava uma múmia, 
mas queria entender os motivos pelos quais alguém achava, e na volta 
pedalando para casa penso que talvez seja isso, eu esteja sendo uma 
múmia. Começo aqui o processo de mumificação em teoria expressa 
e simbólica, o qual se inicia com um corte no abdômen. Dali se retira 
coração, fígado, intestino, rins, estômago, bexiga, baço. O cérebro tam-
bém. Extraído injetando um ácido via nasal que o derrete e me faz pensar 
cada vez mais nas semelhanças. Então entre cada pedalada penso no 
Nathan, que foi por um tempo meu namorado francês que tanto queria 
estar comigo, do jeito dele — com suas imposições silenciosas e libertas 
de responsabilidade — mas que penso em como o magoava o meu es-
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tado. Não era múmia no carinho, no afeto, eu me mumificava quando ele 
queria decisões antecipadas, quando ele queria assertividade, quando 
ele queria certezas, quando ele queria iniciativas, quando queria muitos 
sacrifícios, quando queria meu silêncio. Ele me carregava como uma 
companheira (dos seus planos) que não deveria ter anseios divergentes 
além de ser muito satisfeita por estar na França escolhida por um lord 
europeu branco. Um amor torto o dele. Meu herói francês queria me co-
lonizar. Penso se preciso mesmo me explicar, mas insisto e me pergunto 
porque eu fui embora, porque eu o deixei, e porque penso e insisto tanto 
na dificuldade de deixar as pessoas irem. É basicamente sobre a minha 
incapacidade de liberar. A última vez que o vi foi no vagão de um trem 
para Estrasburgo. O seu olhar triste me persegue e acho que ele nunca 
vai saber que no aeroporto de Paris esperei a sua resposta quando disse 
“Te echo de menos”, nunca vai saber que fiquei uma hora pensando se 
deveria pegar um outro transporte para ir ao seu encontro ou seguir para 
Dublin onde minha dor seria acolhida. Eu nunca vou saber o que acon-
teceria. Ele também não. Sempre pensei no Nathan como o namorado 
italiano Pepe Fiore da minha tia que 40 anos depois retomou contato, 
mas infelizmente somente nos seus últimos meses de vida. Não esque-
cerei do que o seu áudio causou em minha tia quase sem reação ligada 
à morfina. O que causou em mim. Pepe sentia muito, sentia o que eles 
não viveram nesses anos. Eu e Nathan nos deixamos mutuamente pelas 
dificuldades, pelo seu vício, pelos meus traumas, e principalmente pela 
sua misoginia europeia, não menor que a brasileira. Era difícil demais, 
requeria sacrifícios, esforços, e a verdade é que ambos não estavam dis-
postos. Ele dizia ser apenas eu. Não era a verdade. Nós tivemos uma 
experiência que talvez nunca teremos novamente, caminhamos juntos 
por quase 500 kilômetros, de mãos dadas, e o simbolismo disso vai nos 
marcar para sempre. Ainda é muito difícil pensar nele, a sua presença, o 
seu corpo, a sua alma, permanecem em mim. Cada dia menos. Eu falo 
que quero deixá-lo, mas eu não quero, eu não queria que ele também 
me deixasse, só que eu sinto que ele já tem deixado desde que iniciou 
a sua outra jornada. Acho que é a sua forma de lidar, fazendo substitui-
ções. Não muito diferente do que vejo nesses vinte anos em que venho 
tendo drama com eles, amando por eles, chorando por eles, sendo por 
eles. Em Portugal, fui nas ruínas do Castelo dos Mouros na província de 
Sintra, e sentada no ponto mais alto, fiquei pensando em como também 
sou uma ruína. Lembrei do Albergue de San Anton, da Caminhada de 
Santiago de Compostela, que foi construído a partir das ruínas de um 
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antigo convento, um lugar misterioso onde havia uma escultura de Jesus 
demasiadamente tenebrosa. Então reflito sobre o fato de que a cada vez 
que vivo e desfaço um relacionamento, me sinto pesada de fracasso e 
memórias. Eu queria segurar alguém, dizer que vai valer a pena ficar e 
viver a vida comigo. Alguém com quem seja muito bom estar junto, mas 
isso parece estar sendo muito nesse mundo de coisas tão desfeitas. E 
então eu quero voltar lá para o topo daquelas ruínas e não sair mais. 
Ser mumificada lá. Um processo violento de esvaziamento de um cor-
po. O Nathan não entendia e tampouco ofereceu um amor generoso, e 
tampouco eu também queria fazer me encaixar. Tampouco queria mais 
correr para entrar no seu ritmo. 

Eu sinto que me esvazio para ser amada e aos poucos me torno qual-
quer outra coisa, menor. Ele foi a primeira pessoa na qual senti que es-
tava me perdendo e em que o incômodo foi muito maior que a vontade 
de mantê-lo e de querer ser amada por ele. Dessa vez foi insuportável 
a sensação de apagamento. Eu não poderia me perder novamente e 
senti aquele grito, senti aquelas noites no banheiro. Os homens em sua 
maioria impõem sutilmente que eu me desfaça. Que eu seja estranha 
a mim mesma. Mas agora eu só quero ser levada por aquele vento no 
alto de Sintra, do que restou de um castelo, do que restou de centenas 
de anos de história e corpos, ou melhor, que minhas memórias sejam 
levadas, porque eu não quero mais administrar o meu acervo, e talvez 
seja por isso que comecei a caminhar, seguindo tentando deixar para 
trás o que me tanto doía. Na caminhada, eu e o herói parávamos sem-
pre para ver patos, quando estes cruzavam a nossa trilha. Falávamos 
de patos, fotografávamos patos, vídeo de patos e ele. E ouvia sempre 
como ele amava os patos. Em outra cidade da França ficamos um tem-
po buscando um restaurante que servisse um bom e tradicional cas-
soulet. Me vi sentada a uma mesa em Toulouse, sem entender por que 
estava ali, por que não fiz toda a caminhada sozinha, por que não sou 
firme nos meus planos, por que estava gastando o que não podia e da 
forma que não queria, por que estava rodeada de franceses em uma 
cidade infernalmente quente, e claro, tudo isso foi disparado porque 
estava há quase um mês tentando amar os patos, mas nesse dia come-
mos seu prato favorito em que seu protagonista era pato. 

Para ser múmia, o abdômen é aberto e o coração posto ao lado. Talvez 
essa seja a solução.
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“Eu conto ou você conta?”

Em 1940 surgia Djanira da Motta e Silva, reconhecida como artista em 
meio ao Modernismo brasileiro. Como ela, diversas outras brasileiras 
construíam ricos repertórios que, por diversos momentos, não conquis-
taram lugar nas narrativas da História da Arte. 

O cenário do Modernismo durante o século XX, segundo Ana Paula Ca-
valcanti Simioni1 (2022, p. 41-53), esteve em meio à ideia do que seria 
o artista moderno. O mito do artista gênio que transgredia as regras da 
arte entendidas até o momento esteve associado à figura masculina. 
Quando dotado de sua liberdade, produzia o novo, o nunca visto.

A liberdade do artista homem, que poderia, desde o século XIX, seja 
assistir aulas de estudo de modelo vivo, seja, no século que se seguiria, 
transitar pela cidade moderna, interferiu constantemente na construção 
do masculino como o ideal de gênio. A artista mulher precisou de “estra-
tégias de consagração” para que houvesse sua participação em expo-
sições, acervos, enfim, a possibilidade dese posicionar como moderna.

A conquista da participação de mulheres artistas pode ser observada em 
periódicos do século XX, presentes na Hemeroteca Digital da Biblioteca 
Nacional, nos quais são anunciadas em exposições e têm suas histórias 
até então narradas. O que chama atenção é como as produções dessas 
artistas foram interpretadas por críticos homens, interferindo até mesmo 
na edição das falas e do comportamento dessas mulheres. 

A exemplo, em um contexto que abordava a situação de mulheres ar-
tistas no Brasil, em 1954, foi possível encontrar uma notícia no jornal 
Correio da Manhã com o título “Três pintoras vitoriosas”. O texto procu-
rou observar a localização das artistas àquela altura no meio artístico: 

A mulher brasileira parece disposta a desmentir a tese 
de que, com raras exceções, as artes plásticas não fo-
ram feitas para as mulheres. O time é grande, a come-
çar por Anita Malfati, Tarsila para chegar hoje e a outras 

1   SIMIONI, Ana Paula Cavalcanti. Mulheres Modernistas: Estratégias de Consagração na 
Arte Brasileira, 2022. 
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como Maria Leontina, Fayga Ostrower, Maria Martins 
Noêmia, Elizabeth Nobling, Vera Bocayuva, Mizabel Pe-
drosa, Déa Campos Lemos, Elisa Martins da Silveira, Ma-
ria Helena Andrés, Sônia Lins, Renina Katz, Hilde Weber, 
Mary Vieira, Pola Rezende e mais êstes belos sorrisos 
do feliz instantâneo: Djanira entre Zelia Salgado e Lygia 
Clark. Graças à mulher brasileira que pinta ou esculpe, o 
meio artístico local vai aos poucos perdendo a atmosfe-
ra de grupinho, de rivalidade. Aos poucos os artistas de 
todas as tendências vão se aproximando, reunindo-se 
uns em casa de outros para trocar ideias acerca dos pro-
blemas de arte e de classe. O flagrante ilustra bem o que 
dizemos: Djanira, a pintora dos motivos poéticos, inten-
cionalmente ingênua; Zélia Salgado, pesquisando den-
tro dos problemas plásticos da escultura e da pintura, 
dentro de um equilíbrio sério e feliz; Ligia Clark, abstra-
cionista inquieta, vem realizando dentro de seu mundo 
de côres e formas matemáticas, um trabalho constante 
que, estamos certos, conduzirá a alguma coisa boa. Não 
obstante; a cordialidade visível no clichê, existe entre 
elas. O mundo das artes é largo — há lugar para todos.2

É no mínimo interessante pensar sobre a notícia da década de 1950que 
dita a harmonia no meio artístico feminino e, de forma romântica, enten-
de que “O mundo das artes é largo — há lugar para todos”. O que será, 
verdadeiramente, que essas artistas diziam sobre si? Há de se perceber 
que suas falas existiam e podem ser encontradas, comparadas e que 
podem dizer muito sobre a interpretação de suas biografias e obras.

Em um questionamento durante seu texto, Simioni (2022, p.53) nos 
coloca: “como era possível elaborar uma vida de artista no feminino 
quando os termos artista mulher moderna pareciam mutuamente ex-
cludentes?”. Assim sendo, o que essas artistas podem ter dito sobre 
suas vivências? 

2  FUNDAÇÃO BIBLIOTECA NACIONAL (Brasil). BNDIGITAL I: Três pintoras vitoriosas; 
Revista da Semana (RJ); A. 1954\ 18875 (1), p.10. Disponível em: http://memoria.bn.br/
DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&pesq=%22djanira%22%20%22ing%C3%AA-
nua%22&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=40732 . Acesso em: 08 jan. 2022.

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&pesq=%22djanira%22%20%22ing%C3%AAnua%22&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=40732
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&pesq=%22djanira%22%20%22ing%C3%AAnua%22&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=40732
http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842_06&pesq=%22djanira%22%20%22ing%C3%AAnua%22&pasta=ano%20195&hf=memoria.bn.br&pagfis=40732
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PRÓLOGO

Vinte de novembro de mil novecentos e setenta e oito, a música que 
fazia sucesso neste ano era MacArthur Park, da Donna Summer. 3h45 
da manhã. Hospital Carmela Dutra, nascido no meio de uma ditadura, 
encaminhando-se para o Diretas Já. Tinha mãe, mas sem pai!

ORRARARARRARARCUCUCUCUUCUCLOOOCOCOCOOCRACU 
LOORCAMIMRCURRLOCOCRULOORCAULOCULORACULOORAO 
RARRARARRACUCUCUUMIMCUCLOLOLOLOLRECAULOORORORO 
LOOOOOOOORARACULOORACULOORACULOMIMORACULOCUCLO

1 - A mãe: Miriam  — Jocasta. Nome muito difundido em todo 
o mundo, mesmo antes de Cristo. Segundo as raízes semí-
ticas poderia significar «a rebelde», "a rebelde", «a forte» ou 
ainda "a que se eleva" e mesmo “a vidente”, a “profetisa”.

2 - O pai: Renato  — Laio. De origem germâni-
ca, significa “combatente glorioso” e traduz um 
menino criativo e inteligente, com grande capa-
cidade para enfrentar desafios. É um nome latino 
que quer dizer “quem voltou à graça de Deus”.

3 - Abandono. Depois do nascimento da criança, Laio se arrepende. 
Pede para um de seus servos abandonar o bebê no Monte Citerão (en-
tre Tebas e Corinto) com os pés amarrados numa árvore. EU não tinha 
o nome do pai. NASCI NA FAVELA DO JACAREZINHO, entre becos e 
vielas, com o trajeto da Rua Esperança ao Beco Isa cortado por um 
esgoto a céu aberto. Eu nasci na Favela do Jacarezinho, e lá tem uma 
linha de trem que corta a favela. Apesar de ser distante de onde eu mo-
rava, eu conseguia ouvir o barulho do trem e de seu apito para que os 
transeuntes liberassem os trilhos. O que me fazia gostar da ferrovia era 
o fato de ter gente para todo o lado e os surfistas de trem. Mesmo com 
tudo que acontecia, era ali o meu lugar, ali era a minha gente!
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4 - Entretanto, ele fora encon-
trado por um pastor e acabou 
sobrevivendo, sendo adota-
do pelo rei Pólibo de Corinto, 
que o considerou seu próprio 
filho. EU ADOTO MEU PAI aos 
8 anos de idade. Nome do pai 
na Certidão está garantido na 
Constituição e no Estatuto. 

Ter o  nome do pai na Certi-
dão  de Nascimento é um di-
reito de toda pessoa, mas os 
dados mostram outro cenário: 
cerca de 5,5 milhões de bra-
sileiros em idade escolar não 
têm o nome do pai na Certidão.

5 - Hoje acordei pensando no meu pai, e caiu a minha ficha, nunca 
vou saber quem é ele. Minha mãe morreu e levou os segredos pro tú-
mulo. Sabe, eu não acho justo! Ela foi uma filha da puta! Não tive nem 
o direito de pensar se eu queria saber ou não! Porra! E agora tendo 
que dirigir Édipo! Tá foda! Nem sei se quero mais! Essa porra de Édipo 
tá me dando no saco! E fala de pai o tempo todo! Sei lá! Desculpa 
escrever por aqui! Mas precisava desabafar! Tá foda!

6 - Confesso que estou bem desnorteado!! E se descobrir 
que meu pai é um farsante ou um psicopata?! O que está 
me angustiando não é o fato de saber de sua existência, 
é saber quem ele é! E se eu abrir está caixa de Pandora e 
não conseguir fechar nunca mais?! E se isso me influen-
ciar? Será que eu deixarei de ser eu para me tornar outro a 
partir da descoberta? 
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7 - Ou se eu descobrir 
que sou o que sou devido 
a esse registro genético 
que recebi de alguém 
que nunca conheci? Mi-
nha cabeça está explo-
dindo! E eu só queria 
dirigir o Édipo! Que arre-
pendimento! Era melhor 
ter escolhido um Becket!

8 - Aí eu descobri que até o Steve Jobs teve um pai que 
o renegou! E o Steve mesmo sabendo quem era ele, teve 
a opção de nunca conhecê-lo! É disso que estou falando! 
Nem essa opção eu tive de querer conhecer ou não ou 
meu pai! Eu não tenho a menor ideia de quem ele seja!! 
Isso tá me corroendo! Não é justo! Eu queria ter a possibi-
lidade de dizer "ah, você que é o meu pai"! Então, foda-se 
ou dar um abraço nele! Ou ir visitá-lo no túmulo! Ou saber 
que ele era dono de uma banca de jornal! Vai ver era ou 
é! E quando eu era criança, eu amava banca de jornal, por 
causa das revistas, jornal, livro! Vai ver ele era escritor! Ca-
ralho! Que merda! Que merda!!!!

9 - Por vezes esperamos contar uma história grandiosa, heroica, mas
dessa vez quis contar parte da minha história. Talvez não 
seja grandiosa, heroica ou interessante, mas é minha his-
tória. Essa que percorre o meu sangue e marca a minha 
carne! Pode ser que tenha gente que se identifique ou 
pense: "nossa, essa parece a minha história!". De qual-
quer forma, é esse desejo de expurgar o que tá dentro e 
dividir com o mundo. 
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10 - PAI ou NÃO-PAI! Tenho mãe, tenho tia, irmão, irmãs, 
cunhada, sobrinha e não tenho pai. Vou começar do início. 
Eu nasci e cresci na favela do Jacarezinho, gosto de cha-
mar assim mesmo. Favela. Gosto do nome e da história do 
nome, que era uma planta rasteira que existia nos morros 
cariocas antes de se tornarem moradias. E eu nasci sem 
pai. Eu nasci na Favela do Jacarezinho3 e lá tem uma linha 
de trem que corta a favela. Apesar de ser distante de onde 
eu morava, eu conseguia ouvir o barulho do trem e de seu 
apito para que os transeuntes liberassem os trilhos. O que 
me fazia gostar da ferrovia era o fato de ter uma direção e 
se locomover para diversos locais. E pensava que o trem 
me tiraria desse lugar!

11 - Fui criado por duas mulheres e um homem. Minha 
mãe, minha tia e meu tio. São meus tios, mas nunca 
foram casados. A história que sei é que eles namo-
raram, mas não deu certo, pois minha tia queria liber-
dade. Mas depois da separação, ele nunca mais foi 
embora. E se tornaram grandes amigos. Ele tinha uma 
namorada fora de lá que ele só visitava no final de 
semana. Na minha casa fingíamos que ninguém sabia 
de nada. Era assunto proibido. Tão rodrigueano! Ele 
só assumiu esse namoro depois dos 70 anos! 

12 - Mas tenho que voltar à histó-
ria de não ter pai. Na verdade, eu 
tenho pai, mas eu não sei quem 
é! Na verdade, não tenho a me-
nor ideia. A única frase que tenho 
guardada até hoje dita por minha 
mãe foi a seguinte: “seu pai era 
lindo, eu me lembro do dia que 
fiz você. Foi no cinema. Depois 
eu nunca mais o vi.” Só isso!!! 
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13 - Sem um rosto, sem um corpo, sem uma identidade! A única coisa 
que eu não soube e nunca perguntei a ela: qual era o filme que esta-
vam assistindo! Essa sempre foi minha única curiosidade! Vai ver foi 
isso que me fez se envolver com arte! Vai ver foi isso que me tornou 
quem sou, um artista! Afinal de contas fui concebido em um cinema. 

14 - Então eu cresci sem pai. E nunca tive a 
menor curiosidade de saber quem era. Ima-
gina se ele já assistiu uma das minhas peças. 
Será que se reconheceu ali? Será que ele já 
teve curiosidade em me conhecer? Será que 
ele saberia da minha existência? Tão Édipo. 
Não a parte de matar o pai e se casar com 
a mãe, mas as questões acerca da existên-
cia. Como não tinha um pai, aos 8 anos tomei 
uma decisão. Vou escolher meu pai. 

15 - Minha mãe namorava um cara na época e aos poucos ela foi se 
mudando para a casa dele. Ela cada dia levava uma peça de roupa 
e deixava no armário dele, depois já tinha escova de dente, sapatos 
e assim ela foi se mudando. Até que um dia ele a convidou. E ela 
simplesmente foi. Ele perguntou: mas você não vai levar nada? Ela: já 
tenho tudo que preciso. Eu não falei o nome dele ainda. Renato. Eu 
sempre o chamava de “seu Renato".

16 - O óraculo da minha casa se 
chama Deocacina. Ela é tia da 
minha mãe. Ela adotou Miriam 
quando ela foi expulsa de casa 
grávida! Hoje ela tem 85 anos e 
é a Rainha da família. Minha mãe 
Miriam morreu de complicações 
cardíacas em 2006.
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17 - Minha mãe foi morar com ele e eu com a minha tia. Agora tinha 
duas casas. Quando fiz 8 anos, eu cheguei perto dele e disse: "posso 
te chamar de pai?". A partir desse dia eu tive um pai. 

18 - LOUCURA. Eu não gostava de ver 
minha mãe acordada de madrugada. 
Quando eu via a luz do quarto acesa de 
madrugada, eu ficava muito tenso, muito 
preocupado. Ficava perto da porta pe-
dindo baixinho "vai dormir, dorme mãe, 
dorme mãe", quando a luz apagava e eu 
ouvia o silêncio. Aguardava amanhecer. 
Mas sabia que seu silêncio no outro dia 
era possível pois estava na cartela vazia 
de comprimido de tarja preta.

19 - Minha mãe possuía quadros de esquizofrenia. A esquizofrenia é um 
transtorno mental caracterizado pela perda de contato com a realidade 
(psicose), alucinações (é comum ouvir vozes), falsas convicções (delí-
rios), pensamento e comportamento anômalo, redução das demonstra-
ções de emoções, diminuição da motivação, uma piora da função men-
tal (cognição) e problemas no desempenho diário, incluindo no âmbito 
profissional, social, relacionamentos e autocuidado. 

20 - Minha mãe Miriam morreu de complicações cardíacas
em 2006. CAUSA MORTIS: insuficiência respi-
ratória, insuficiência mitral grave, insuficiência 
tricúspide grave. Meu pai morreu de acidente de 
carro em 31 de dezembro de 2000 às 20h. CAU-
SA MORTIS: politraumatismo com esmagamento 
craniano e perda total do tecido cerebral. Literal-
mente minha vida mudou de um dia para o outro. 
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EPÍLOGO: 

Vinte de novembro de mil novecentos e setenta e oito, a música que 
fazia sucesso neste ano era Cálice, de Chico Buarque. A música Cáli-
ce foi censurada porque fazia uma crítica à Ditadura Militar no Brasil e 
à censura imposta por ela, que calava as pessoas que denunciavam a 
violência do regime. A palavra “cálice” é gritada na música num tom 
imperativo, lembrando uma ordem para se calar: “cale-se!”. Nascido no 
meio de uma ditadura, encaminhando-se para o Diretas Já. Tinha mãe, 
mas sem pai! O oráculo de mim mesmo continua como uma página 
ainda sendo escrita. Agora em 2023, libertando-se de uma EXTREMA 
DIREITA cruel, mas ainda assim com temor no coração, verbalizando o 
ESPERANÇAR e aguardando o próximo ENIGMA DA ESFINGE!



🌒

Jogo Fake Genérico  — Vide a bula
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Era uma vez um país abençoado por Deus e bonito por natureza que 
elegeu um político que se achava acima de Deus e de tudo. Por con-
ta disso, a República dos Laranjas ficou polarizada politicamente por 
dois grupos na disputa de poder: direita e esquerda. Infelizmente, no 
país dos Laranjas, assim como no restante do mundo, aconteceram 
dois eventos catastróficos e terríveis, uma pandemia de um vírus mor-
tal que dizimou grande parte da população mundial e a epidemia de 
ódio propagada nas redes sociais.

Tudo isso impactou no comportamento das massas, dificultando ain-
da mais o diálogo entre as pessoas com opiniões diversas. Apesar da 
narrativa dramática assim iniciada, o jogo foi pensado como motiva-
dor de diálogos e formas de agir diferentes. Por meio de moedas se-
melhantes, fica acordado que o jogador da direita receberá a moeda 
"auxílio-banana-ouro" e o jogador da esquerda a moeda "auxílio-ba-
nana-verde."

ADVERTÊNCIA:

Qualquer semelhança com fatos reais pode não ser mera coincidência.

Caso não desapareça os sintomas negativos como ódio, desrealização, 
negacionismo e mitomania, por favor, repetir o jogo quantas vezes for 
necessário para que se tenha o efeito esperado. Este jogo intenciona 
promover um diálogo saudável com troca de ideias e opiniões entre os 
jogadores, tão imprescindível para uma boa convivência nos tempos 
atuais. “O diálogo é uma prática de não violência. A violência surge 
quando o diálogo não entra em cena” (TIBURI, 2020, p.21).1

O artista-crupiê estará presente para conduzir o jogo e não para 
mediar conflitos que adultos possam resolver por conta própria. Este 
jogo não serve como tratamento precoce contra a intolerância e o 
ódio, por exemplo. Porém, serve como contraposição ao exercício 
do discurso de ódio ao lidar com fatos inspirados na vida real. A 
minha proposta como artista é questionar a realidade mundial, prin-

1   TIBURI, Marcia. Como conversar com um fascista. 1. ed. Rio de Janeiro: Record, 2015. 
Disponível em: https://lelivros.love/book/livro-como-conversar--com-um-fascista- marcia-
-tiburi/. Acesso em: 26 dez. 2022.
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cipalmente a brasileira, contaminada pelas más ações e escolhas de 
muitos, impactando não somente a minha vida, mas também a vida 
de toda a sociedade. Por esse motivo, não tem a pretensão de ser 
uma cura para os males da política brasileira ou mundial, mas busca 
sim, discutir de forma indireta e lúdica as questões anteriormente 
abordadas, como o comportamento das massas, o mito político e a 
doença da corrupção.

PARA QUEM A BULA-MANUAL É INDICADA?

Obviamente aos jogadores que se dispuserem a jogar o Jogo Fake 
Genérico, mas também aos possíveis espectadores que desejarem 
assistir o jogo e escolher um lado (Verde ou Ouro) para torcer. Desti-
na-se ainda àqueles que se dispõem a dialogar de forma acolhedora 
e a partilhar ideias diferentes, mesmo que sejam contrárias às suas.

REAÇÕES ADVERSAS:

A intenção do jogo é propor um exercício de reflexão, na tentativa 
de tirar o jogador-cidadão da passividade. O jogo se constrói como 
uma experiência partilhada de ação reflexiva a fim de estimular no 
jogador valores raros no momento atual, tais como discernimento e 
senso crítico.

No entanto, poderá ocorrer, devido ao caráter de competição do jogo, 
reações adversas como conflitos de opiniões, até mesmo polarização, 
tal como ocorre nas redes sociais, e, por consequência, acender-se 
uma disputa acirrada para ser o vencedor do jogo.

Vence o jogo quem ficar com mais cartas próprias (seja auxílio ba-
nana-ouro ou auxílio banana-verde) e não falir. Não é ficando com 
as cartas do seu oponente que se vencerá o jogo. A partida se dará 
por encerrada quando um dos jogadores não tiver mais moedas para 
pagar suas multas.

POSOLOGIA: 

O Jogo Fake Genérico é nomeado assim por conter, nas cartas, fake 
news e verdades que parecem fakes de tão absurdas. O Genérico 
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fica por conta de ser algo tão comum nos dias de hoje que pode ser-
vir para todos, seja aqui no Brasil ou em qualquer lugar do mundo. A 
violência digital, a propagação do ódio nas redes sociais e as próprias 
fake news não são exclusividade de nosso país. Devido a essas ações 
que prejudicam de forma desmedida a vida saudável em sociedade, é 
preciso pensar e adotar práticas que sejam capazes de reestabelecer 
uma boa convivência social.

COMPOSIÇÃO:

Cada carta pode conter em quantidades imensuráveis: sarcasmo, iro-
nia, fake news, entre outras características importantes para o jogo.

Todas as cartas serão posicionadas sobre a toalha-bandeira da Re-
pública dos Laranjas, tal como acontece em jogos de Pôquer. O ar-
tista-crupiê organizará as cartas de acordo com os lados escolhidos 
pelos jogadores, colocando as cartas reguladoras e atitudinais emba-
ralhadas ao centro e com o verso para cima, mostrando a imagem da 
bandeira da República dos Laranjas.

As cartas atitudinais, como o próprio nome diz, demandam dos jo-
gadores atitudes que devem ser executadas independente do lado 
político que o jogador escolheu. Não são cartas punitivas, porém são 
obrigatórias para todos os jogadores.

Para além dos direitos e deveres, as cartas atitudinais incentivam os 
jogadores a tomar alguma atitude, um exercício para sair da passivi-
dade. É um dever-direito dos cidadãos de uma república democrática 
cobrar e fiscalizar seus representantes políticos eleitos pelo voto.

As cartas atitudinais e suas funções são as seguintes: 

Urna Eletrônica (o jogador que pegar esta carta terá a chance de eli-
minar simbolicamente alguma coisa ou alguém de sua vida ou da so-
ciedade); Soldadinho de Chumbo (o jogador deverá imitar um soldado 
fora dos padrões militares, de forma jocosa, ao cantar a cantiga de 
roda infantil “Marcha Soldado” e marchar com um chapéu improvisa-
do na cabeça); A Mídia (a oportunidade de ser um jornalista e fazer 
perguntas embaraçosas para o oponente); Manifestação (uma oportu-
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nidade de expressar “em alto e bom som”, sem receber julgamentos, 
seu desejo de eliminar alguém ou alguma coisa da sua vida ou da 
sociedade); Macacos de Imitação (o jogador presta homenagem aos 
seguidores do mitômano, dando-lhes apelidos “carinhosos”); Impea-
chment (o jogador contará com a ajuda de seu adversário para fazer 
uma lista de razões para solicitar um impeachment de um governan-
te); Hashtag (com essa carta, o jogador terá a oportunidade de, como 
parte do jogo, usar uma # acompanhada de uma palavra ou frase, 
em suas redes sociais, para manifestar sua insatisfação sobre algo 
ou alguém); Notícias Falsas (o jogador terá o desafio de criar uma 
fake news benéfica que fortaleça a capacidade de sonhar e de criar 
uma realidade melhor); Facada (notícia falsa que não produz nenhum 
efeito no jogo ou nos jogadores); Discurso de ódio (transformar o dis-
curso de ódio em algo amoroso para anular seus efeitos colaterais); 
Batendo Panela (na carta é demonstrada uma nova possibilidade de 
reinvenção do “panelaço” com ritmo e sonoridade, diferente de ape-
nas fazer barulho) e Arminha (a dificuldade de segurar essa carta de-
monstra a total inabilidade de controlar as coisas na base dos gestos 
violentos, beirando o ridículo).

As cartas reguladoras de penalidades são as causas e as consequên-
cias das escolhas políticas dos cidadãos da República dos Laranjas. 
Elas são repetidas por serem problemas crônicos no país dos laran-
jas: O Pato (os cidadãos sempre pagam pelas más ações de seus go-
vernantes); Mitômano (a pessoa que tem mania de mentir de forma 
compulsiva) e As Mamatas (o famoso “mamar nas tetas do governo”). 

As cartas reguladoras de imunidades salvam os jogadores de ambos 
os lados de punições impostas pela Constituição Laranjal. Isso de-
monstra que nem tudo que está escrito nas leis é realmente cumprido 
como deveria, porque há brechas em suas interpretações. As cartas 
são a “Joker-Pawn”, a “Curinga-peão pleno,” a “Curinga-peão oco”, a 
“Bispo” (preto) e a “Bispo” (vermelho): e se repetem entre si, mas com 
conteúdo e multas variáveis. O Curinga-peão oco são as ações gover-
namentais que não garantem 100% o bem-estar dos seus cidadãos. Já 
o Curinga-peão pleno são as ações plenas que nem sempre vêm do 
governo e sim de iniciativas vindas dos próprios cidadãos e de orga-
nizações não-governamentais. A razão da repetição delas é relacio-
nada a problemas crônicos que reaparecem ao longo do tempo e da 
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história com diferentes configurações. Os Bispos entram no jogo para 
representar a interferência de religiões cristãs na política. Lembrando 
que na Constituição Brasileira o Estado é laico.2 

Após esta apresentação resumida do Jogo Fake Genérico, espera-se 
que o mesmo possa contribuir para o entendimento de certos aspec-
tos importantes e recorrentes na política brasileira representados nas 
cartas citadas. Elas são um reflexo de uma política baseada na mor-
talidade de seus cidadãos, que prega a mistificação de uma medica-
ção sem comprovação científica. Tudo isso compõe o jogo como uma 
alternativa ao discurso de ódio, com a esperança de dias melhores.

2   BRASIL. [Constituição (1988)] Constituição da República Federativa do Brasil: texto 
constitucional promulgado em 5 de outubro de 1988, compilado até a Emenda Constitu-
cional n. 105/2019. Brasília: Senado Federal, Coordenação de Edições Técnicas, 2020. 
Disponível em: https://www2.senado.leg.br/bdsf/bitstream/handle/id/566968/CF88_
EC105_livro.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em: 26 dez. 2022.
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Infinitas idas e vindas

Curvas sem saídas

Indefinidos os caminhos

Sufocante as paredes

Só o céu pode ser visto

Foi nesses labirintos que eu aprendi

Que não se deve andar por lugares

Desconhecidos

Todos entram, poucos saem

Já deixei tantas coisas para trás

Mas essa porta onde estás?

Porque é tão fácil se perder

Na sua boca, no seu prazer

Esse coração é de fachada

É um labirinto sem mapa
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Vou morrer e fazer parte deste lugar

Onde minha voz vai ecoar

Sair daqui só em espírito

Porque esse labirinto é o meu destino

Nathalia Vaz, 2020
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O afetar da produção de subjetividade: pluralidade de vivências em sala de aula
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Na linguagem do cotidiano e do senso comum, ao pensarmos o sig-
nificado da palavra afeto, é costumeiro que façamos uma ligação a 
uma esfera de sentimentos ternos e de cuidado com o outro. Não é 
equivocado pensar dessa maneira, no entanto, o afeto pode ser muito 
mais que cuidado. 

Somos seres compostos por fragmentos de afetos, e o que nos separa 
de outras espécies é a capacidade de conectar essas manifestações 
afetivas e traduzi-las em uma fonte de informação, a qual acessamos 
e reconfiguramos a partir de novos eventos durante nossa existência. 
É algo inerente e pertencente à cultura humana. O homem nada mais 
é do que o resultado de uma equação complexa baseada no meio 
cultural e afetivo no qual está inserido.

Spinoza foi um filósofo que buscou conceber uma pesquisa em torno 
do espectro amplo dos afetos. Para ele, vivemos em uma espécie de 
teia afetiva, na qual os afetos de cada um têm a potencialidade de 
afetar e ser afetados pelo outro ou pelo que nos cerca, pensando os 
conceitos de amor, desejo e afecções.

As afecções são relações pautadas na interação. Partindo do termo 
latino affectio, ela designa uma conotação de passividade mediante 
um movimento. São gestos que atravessam os corpos em circula-
ção, os moldando continuamente em um processo que dura por sua 
vida inteira.

No entanto, o corpo é como um organismo que é capaz de ser afeta-
do por outros corpos, por ideias, por outros afetos, e possui capaci-
dade infinita de receber afecções. Porém, existem encontros bons e 
ruins, que podem aumentar ou diminuir a potência de nossos corpos.

Em paralelo a Spinoza, o filósofo Henry Bergson procura entender os 
atravessamentos de afetos, decifrando a experiência da memória. O 
corpo para Bergson é nada mais que um conjunto de imagens, é uma 
matéria corrompida por memórias que se atualizam o tempo inteiro, 
de forma que os afetos e as afecções que nos perpassam coexistem 
com aquilo que já experienciamos antes, criando assim uma relação 
de coexistência entre passado e presente em um movimento contí-
nuo de adição e atualização.
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Nosso cérebro é o responsável por essa seleção do que deve vir à 
tona ou não, como afirma Bergson, ele não é uma caixa na qual ar-
mazenamos as lembranças, mas o responsável ativo por evitar que 
sejamos invadidos, evitar que paralisemos diante das situações que 
pedem ação. É uma ligação que valoriza o esquecimento, nosso cére-
bro mantém oculto a integralidade da memória que possuímos, a qual 
se mantém de maneira virtual (FERRAZ, 2008, p.187).

Dewey busca criticar como a teoria e sua noção de uma arte intocável 
alteram a percepção do homem, além de impactar diretamente os 
componentes necessários na produção de subjetividade necessária 
para uma experiência prazerosa de apreciação de obras de arte e seu 
reconhecimento no cotidiano. Ademais, o teórico compreende a ex-
periência como ação contínua, tal como Bergson visualiza a memória 
e as lembranças como sendo atualizadas a todo momento1.

Considerando o conceito de afetos abordado por Spinoza e a relação 
entre memória e percepção de Bergson, é interessante se pergun-
tar qual seria uma das formas ao alcance da escola de incentivar os 
alunos a abraçar a construção dessas experiências e a produção de 
afetos. Qual seria o caminho adequado para estimular um olhar mais 
crítico na percepção do aluno acerca de si e do mundo?

Segundo a teoria histórico-cultural elaborada por Vygotsky, que com-
preende a formação humana de acordo não só com a individualida-
de do sujeito, mas também a partir do desenvolvimento da história 
humana, as nossas capacidades ligadas a planejamento, memória e 
imaginação seriam habilidades adquiridas, e não inatas.

Para Vygotsky, a relação indivíduo-sociedade se dá de forma que 
qualquer mudança no ambiente, por meio de seu comportamento 
particular, acabará por influenciar de alguma maneira seu modo de 
agir no futuro. Além disso, também crê que as funções psíquicas tem 
sua origem nas trocas efetuadas no contexto cultural e social do indi-

1   "A experiência ocorre continuamente, porque a interação do ser vivo com as 
condições ambientais está envolvida no próprio processo de viver. Nas situações de 
resistência e conflito, os aspectos e elementos do eu e do mundo implicados nessa inte-
ração modificam a experiência com emoções e ideias, de modo que emerge a intenção 
consciente" (DEWEY, p. 109).
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víduo; culminando em uma definição de cultura ativa ou, como chama 
Rego2, é uma parte constitutiva do funcionamento do ser humano.

Respeitar o aluno enquanto indivíduo que assimila o mundo de sua 
maneira particular e, principalmente, se colocar à disposição para ou-
vi-lo é um atributo a ser exercitado pelo professor. Capacidade que 
está ligada a uma necessidade do educador de compreender o ato 
de querer bem ao educando. Não de uma forma moralista, pensando 
em dividir igualmente uma fonte de afeto presente dentro de si, mas 
entendendo que há um compromisso envolvendo a prática docente 
enquanto cumprimento de sua função e afetividade. É necessário saber 
dosar a afetividade de forma que ela não interfira no cumprimento ético 
do professor (FREIRE, 2021).

A educação se mostra política justamente quando estimula o aluno 
que, enquanto ser moderno, pode aceitar diferentes versões de si e 
dos outros que o cercam. Já a arte-educação pode mostrar por den-
tro de uma visão estética como a expressão varia em torno dessas 
versões. É na mediação entre versões que o professor pode realizar 
o ato político de ensinar.

"A meu ver, cada um de nós, hoje, é feito de uma briga 
ferrenha entre, de um lado, um agonizante homem mo-
derno, porta-voz ou cavalo de seus fantasmas, fazendo 
de tudo para sobreviver e, de outro lado, um homem con-
temporâneo, porta-voz ou cavalo do estranho que o ha-
bita, fazendo de tudo para advir" (ROLNIK, 2005, p. 56, ).

A partir da noção de Deleuze acerca de um "intercessor", podemos 
fazer uma relação com o trabalho do professor. O termo "mediação", 
como empregado previamente, não está equivocado, mas o termo 
que remete ao ato de interceder revela uma posição ativa. O profes-
sor parte e refaz conexões dentro da sala de aula. Como quem borda 
uma rede, o educador é aquele que se instrui para interceder nas 
diferentes correlações entre o aluno moderno e o mundo que o cerca. 

2   REGO, Teresa Cristina. Vygotsky: uma perspectiva histórico-cultural da educação. 
Petrópolis: Vozes, 2014. p. 41 - 43. 
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A este mundo cabem não só avanços de tecnologia, cultura visual e 
globalização; mas também acesso à uma extensa variedade de mo-
dos de ser, corpos e encontros de subjetividades em desenvolvimen-
to. E é na sala de aula, dentre outros espaços, que esses encontros 
podem começar a fluir.

É compreendendo o papel da escola e do professor na produção de 
subjetividade que o extenso campo educacional permite que o aluno 
possa caminhar por entre a pluralidade de existências que o cercam 
e orbitam a sua própria identidade.

Retomando a teoria dos afetos de Spinoza e as reflexões de Berg-
son acerca da memória, podemos entender a subjetividade como 
característica interligada aos afetos e à percepção de mundo que 
atravessam um indivíduo. 

É algo ao mesmo tempo construído individualmente e coletivamente, 
de forma que o professor lida com mais de uma subjetividade ao mes-
mo tempo em seu dia a dia e na sua formação. Assim afirma Fernando 
Hernandez3 ao refletir que para enfrentar esses afetos é preciso es-
timular o lado crítico do profissional da educação, considerando es-
sencial reservar um espaço para a subjetividade dentro da formação.

Referências

DEWEY, John. Arte como experiência. São Paulo: Martins Fontes, 2010.
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Artística e Psicologia da Arte na Universidade de Barcelona.
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Algumas divagações sobre arte, saúde, corpo e liberdade



☖

A
lg

um
as

 d
iv

ag
aç

õe
s 

so
br

e 
ar

te
, s

aú
de

, c
or

po
 e

 li
be

rd
ad

e

162

No dia em que me formei em Direito, ganhei um anel em uma cai-
xinha e dentro dela havia um bilhete escrito à mão pelo meu pai 
que dizia: “Se pela liberdade, tudo que disseres será verdade.” Na 
hora não entendi. Estaria meu pai tentando me ensinar a mentir? 
Guardei, esqueci e nunca conversamos sobre isso. Quase quinze 
anos depois, ele já falecido, e eu já artista — e não mais advogada 
— iniciei uma oficina de “desiniciação” teatral com Amir Haddad. Eu, 
não-atriz, no primeiro dia tive vontade de fugir, desistir, mas fiquei. 
Um espaço amplo, colorido, com fantasias e adereços disponíveis 
pendurados por toda volta, música tocando e o Amir sentado em 
silêncio. E assim ele permaneceu por muito tempo, tempo que me 
constrangeu, incomodou. O grupo “Tá na Rua”, que o acompanha, 
nos estimulou a nos movimentar e ocupar de alguma forma aquele 
espaço. Eu não sabia o que fazer. O que será que ele esperava de 
mim? Até que ele pegou o microfone e falou que o pior ator é aquele 
que não sabe o que fazer com a própria liberdade. Num primeiro 
momento aquelas palavras não me afetaram, pois como eu não sou 
atriz, não tinha a mínima pretensão de ser uma boa atriz até que: eu-
reka! Tudo fez sentido. Nem o Amir queria que eu me tornasse uma 
grande atriz, nem meu pai estava dizendo que eu deveria ser uma 
boa advogada. Ambos tentaram, cada um à sua forma, me mostrar 
que possuo uma liberdade e que eu posso fazer o que eu quiser 
com ela. Isso reverberou em tantos lugares da minha vida e do meu 
pensamento. Como algo que parecia tão simples poderia ser de ta-
manha complexidade?

O médico alienista Simão Bacamarte, personagem fictício de Macha-
do de Assis1, tentou identificar e asilar todos os loucos de Itaguaí. Ele 
buscou, sem sucesso, um método que pudesse rigorosamente esta-
belecer os limites entre razão e loucura, num conto cujo desfecho é 
um exemplar da ironia machadiana, com muitas portas abertas para 
a reflexão. Crescemos ouvindo que “de médico e louco todo mundo 
tem um pouco.” A sabedoria popular já nos mostrando o quanto são 
tênues aqueles limites, mas ainda que fosse ou seja possível uma 
delimitação exata, o que aprendemos com todo o processo da luta 

1   ASSIS, M. de. O Alienista. In: Obra Completa. Vol. II, Conto e Teatro. Organizada por 
Afrânio Coutinho, 4ª edição, ilustrada. Rio de Janeiro: 1979. Editora Nova Aguilar, p. 
253-288.
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pela Reforma Psiquiátrica foi que o cerceamento da liberdade, além 
de não tratar, pode agravar mais o sofrimento psíquico. 

O pedagogo francês Fernand Deligny elaborou a metáfora da teia de 
aranha para falar sobre viver em rede e respeitar outros modos de 
existir no mundo. Para ele, “quando o espaço se torna concentracio-
nário, a formação de uma rede cria uma espécie de fora que permite 
ao humano sobreviver.”2 Quanto mais criamos redes de afetos, mais 
tomamos as rédeas da nossa autonomia. Acreditamos que a arte pos-
sa ser um valioso instrumento potencializador de subjetividades e (re)
conquista de autonomia e consequente cidadania. Ela favorece que 
os sujeitos, mesmo aqueles marcados pelo sofrimento e pelo estigma 
da loucura, ocupem os espaços que desejarem dentro da sociedade. 
Ao participar das oficinas do Amir Haddad e Grupo Tá na Rua, pude 
experienciar como aquele misto de verdade e ficção, arte e vida, com-
binado com a troca de afetos, dá voz às subjetividades de cada um, 
ao mesmo tempo que nos fortalece enquanto coletivo. Inegavelmen-
te produzindo vida e saúde. Nietzsche já defendia que “há mais razão 
no teu corpo do que na tua melhor sabedoria.” 3 Amir Haddad leva às 
últimas consequências o desfazimento das fronteiras entre arte, vida 
e conhecimento adquirido pelo corpo e pela experimentação, tira a 
arte de seu espaço legitimador e a leva para a vivência, para a rua, 
para a praça e para qualquer espaço que o povo esteja. E eu por aqui 
sigo inebriada por lembranças e em busca de novas vivências, teias, 
redes, afetos e experimentações — liberdade.

	

2   DELIGNY, F. O Aracniano e Outros Textos. Tradução Lara de Malimpesa. São Paulo: 
N-1 edições, 2015. p. 18.
3   NIETZSCHE, F. Assim falou Zaratustra. Tradução de Mário da Silva. São Paulo: Civili-
zação Brasileira, 1977. p.41.
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Eu só uso o raciocínio como anestésico. Mas para a 
vida sou diretamente uma perene promessa de en-

tendimento do meu mundo submerso. Agora que exis-
tem computadores para quase todo tipo de procura 

de soluções intelectuais — volto-me então para o meu 
rico nada interior. E grito: eu sinto, eu sofro, eu me ale-

gro, eu me comovo. Só o meu enigma me interessa. 
Mais que tudo, me busco no meu grande vazio.

Clarice Lispector, Um sopro de vida 
(fala da personagem Angela Pralini)

Não é vergonha chorar, 2022
Acrílica sobre tela, díptico

Materiais e dimensões
Tinta acrílica em pote e tinta acrílica spray sobre tela de 40 x 30 cm 
e 35 x 27 cm.

Método e técnicas
O seguinte trabalho foi desenvolvido e escrito durante a disciplina Pintu-
ra — Processos e Modalidades, entre junho e setembro de 2022, como 
parte do Bacharelado em Artes Visuais. Chamei de "trabalho final" as 
duas telas escolhidas como a proposta de conclusão da disciplina, Não 
é vexame errar (30 x 40 cm) e Não é vergonha chorar (35 x 27 cm); 
e de "pesquisa individual" todo o processo de pesquisa desenvolvido 
durante o curso, no qual executei onze telas, além das duas últimas.

Sobre a pesquisa
Durante os meses de pesquisa individual, escolhi trabalhar com tinta 
acrílica que não fosse spray ( já que nunca tinha experimentado an-
tes do curso) sobre tela e focar no tema do abstrato geométrico. As 
linhas e formas geométricas que eu já experimentava em desenhos, 
esculturas em papel e bordado, agora em um novo tipo de suporte e 
com técnicas novas.
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Sobreposição de camadas, acúmulo de temporalidades, aprendiza-
do em relação à cor
É verdade que a partir daí eu percebi que poderia criar máscaras bem 
mais complexas em termos de formas do que os círculos feitos com o 
compasso sobre o Contact. Meu interesse, porém, era manter a simpli-
cidade e descobrir que tipo de efeitos eu conseguiria construir na com-
posição, acrescentando camada sobre camada. Até porque a sobrepo-
sição, por si só, já trazia um excesso (por vezes) de estímulos visuais à 
composição, mesmo utilizando somente as linhas retas das fitas e os 
círculos perfeitos de Contact. Eu quis insistir em composições não-pla-
nejadas previamente, acreditando que tais experimentações, empirica-
mente, já significavam um certo aprendizado em relação à técnica que 
estava “descobrindo”. A meu ver, muita coisa ainda precisaria ser en-
tendida naquele mecanismo antes que eu quisesse prever e controlar 
todos os resultados. Eu podia sim ir calculando por etapas (as próprias 
camadas, temporalidades) aquilo que pretendia manter mais exposto e 
aquilo que eu gostaria de “esconder” ou modificar mais.

Conforme eu aumentava também o número de camadas num mesmo 
trabalho, sentia que estava num desafio grande (para mim) de apren-
dizado em relação às cores. Eu tinha o desejo inicial de trabalhar so-
mente com as cores primárias e decidi que não entraria, nessa fase, 
num estudo de tons e cores como o que fiz na produção do círculo 
cromático (em que produzi as terciárias e quatro tons para cada cor, 
tendo como referência o hemisfério de Chevreul). Me agonia um pou-
co pensar em modificar “todas” as variantes “de uma vez só”, apesar 
de, racionalmente, saber que é possível e desejável ir polindo vários 
aspectos distintos para se chegar em algo que se chame de “excelen-
te”. Então usei, durante a pesquisa (não nas peças do trabalho final), 
as primárias nos tons originais dos potes das três tintas que comprei e 
abri o leque de diferenciação acrescentando o laranja e o roxo.	

“De dentro para fora”
Os resultados que fui alcançando durante a pesquisa individual com 
o tema do abstrato geométrico (onze telas em diferentes tamanhos, 
de 20 x 30 cm a 60 x 40 cm), a partir de sobreposições de planos de 
formas e cores no espaço pictórico, estava sim, a essa altura, me dei-
xando satisfeita. Em alguma das aulas no início do curso, durante as 
apresentações dos exercícios em sala, foi comentado sobre a pintura 
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de algume alune ter sido feita “de dentro para fora”: percebia-se ali um 
acúmulo de pigmentos, de planos de cores que iam se construindo uns 
sobre os outros aos poucos, de modo que se a matéria fosse retirada, 
ainda haveria pigmento, porque foi construída com “profundidade”, no 
sentido da sobreposição de camadas mesmo, pelo que entendi. Essa 
compreensão me gerou o desejo de construir alguma pintura que fosse 
menos “rasa” ou menos “de fora para dentro”. A pesquisa individual me 
deixou mais confortável quanto a isso, mesmo que eu não estivesse 
experimentando a la Gerard Richard e suas “espátulas gigantes” ou 
como Anselm Kiefer e seus hiperacúmulos e retiradas de matéria. Tal-
vez me faltasse, na execução dessa pesquisa, alguma ambição em ser 
“mais contemporânea”? Estaria em uma “zona de conforto” como me 
questionou a professora em uma das aulas? Ainda buscando maiores 
respostas — e até por isso escolho escrever.

Fazer do errar um tema: acrescentando camadas de memória e afeto 
Fato é que, no dia de fazer a apresentação da pesquisa, não levei as 
referências que foram pedidas, não me preparei como deveria, uma 
vez que me faltou toda e qualquer referência de artista a ser citada 
ali, mesmo que eu tivesse captado muitas coisas importantes sobre 
as obras, os artistas e as exposições mostradas e discutidas em sala. 
Ligações de que tipo podem e devem ser feitas na hora de supor 
semelhanças entre trabalhos artísticos? — fiquei pensando. Conteú-
do, forma, materiais, método, teoria, condições, trajetória, inserção ou 
não nos sistema da arte? Afeto, vivência? Por que evito, de alguma 
forma, me aprofundar nas referências? Me senti como o público de 
que fala Anne Cauquelin na introdução de Arte Contemporânea: uma 
introdução, afastada da arte, artista que pouco frequenta museus, eu 
como público “desnorteado da arte contemporânea”. “As obras, e se 
vê aí o paradoxo mal compreendido, são cada vez mais numerosas; 
os museus, as galerias crescem e se multiplicam, e a arte nunca este-
ve tão afastada do público” 1 (p. 13).

Seria uma reação à incompreensão suscitada pelas obras, um “mal-es-
tar relacionado ao fato de as pessoas se verem expulsas do domínio 
da arte, desapropriadas de alguma maneira?” (p. 15). Ou, ainda, falta de 

1   CAUQUELIN, Anne. Arte contemporânea: uma introdução. São Paulo: Martins Fontes, 
2005.
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informação, de perda de referências estéticas? Cauquelin afirma que 
“parece que todos esses fatores atuam simultaneamente e cada um de 
uma vez para culminar numa confusão máxima” (p. 16).

De que forma eu poderia encarar as referências de maneira a senti-
-las mais próximas, num movimento menos “de fora pra dentro”? Dian-
te de todos esses pensamentos, eu me sentia também como Angela 
Pralini: “eu me transformara num amontoado de fatos e ações que só 
tinham raiz no domínio da lógica. […] Aos poucos, à medida que deixei 
de me procurar fiquei distraída e sem intenção alguma. […] Quando 
me olho de fora para dentro eu sou uma casca de árvore e não a 
árvore” 2 (p. 48 - 49). 

Não é de hoje que eu percebo e trabalho a dificuldade em falar em 
público e fazer qualquer tipo de discurso, entrevista ou seminário. Ta-
manho foi meu nervosismo em relação à má apresentação que ser-
viu para que buscasse, dentro do meu processo terapêutico naquela 
semana, mais uma vez, os motivos de alguma espécie de sensação 
de vexame ao errar e da gigantesca sensação de vergonha ao sentir 
vontade de chorar em público. “Nem errar, nem chorar são vexame”, 
ouvi de minha terapeuta. Repeti essa frase por alguns dias e, num 
mau momento, corri para anotá-la em meu caderno, bem grande, bem 
maior do que o tamanho em que costumo registrar anotações quase 
diárias. Foi ali que eu decidi, olhando a escala das letras em meu ca-
derno/diário, que valia a pena fixar ainda mais essas palavras: imagi-
nar e desenhar até existir.

Da fotografia para o estêncil, mais a palavra: sobre signo e mancha 
Para o "trabalho final", então, eu decidi que acrescentaria mais sig-
nificados, para além da questão do abstrato geométrico desenvolvi-
do na pesquisa. Encarei o chorar como algo que jorra, mas não de 
forma dramática, e sim aquilo que jorra por sua natureza forte, bela, 
mutável, irreprimível, como as cachoeiras. As que tenho mais intimi-
dade e afeto, cachoeira Mãe e Sete Quedas, no Sana. Para o errar, 
pensei nos líquidos: o momento em que “explodem” (splash), saltam, 
podem ser encarados como o próprio “erro” diante da realidade coti-
diana, porém é aí que revelam sua mais inesperada e efêmera bele-

2   LISPECTOR, Clarice. Um sopro de vida. Rio de Janeiro: Rocco, 1978.
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za. Assim como é nos erros que somos mais capazes de descobrir o 
que não é explícito e de construir um conhecimento mais profundo. 
 
Ao combinar escrita (signo) e mancha, trouxe novamente a questão 
do “de dentro para fora” (mancha) ou “de fora para dentro” (signo). Ao 
tentar analisar as manchas que produzi nas duas telas, seria plausível 
pensar que a mancha amarela da tela número um (Errar) tende a estar 
mais próxima da mancha absoluta, enquanto as manchas da segunda 
tela (Chorar) tendem a se afastar da mancha absoluta, devido ao fato 
de ser possível reconhecer o formato das cachoeiras. Entretanto, em 
“Sobre a pintura ou Signo e mancha”, Walter Benjamin explica que “a 
imagem pictórica, ao ser nomeada, é relacionada a alguma coisa que 
ela própria não é, ou seja, algo que não é mancha. Essa relação com 
aquilo que dá nome ao quadro, com aquilo que transcende a mancha, 
é produzida pela composição” 3 (p. 86).

3   BENJAMIN, Walter. Sobre a pintura ou Signo e mancha. In: Escritos sobre mito e 
linguagem. GAGNEBIN, J. M. (org.) São Paulo: Duas Cidades, 2011.
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No instante que antecede a ação de pintar uma tela, o gesto de 
molhar o pincel e de levá-lo à tela se prolonga. O movimento que 
aparece silencioso transborda de sons, e como tambores, fazem o 
corpo ressoar. Agora, não tem mais volta. A necessidade de seguir 
em frente encontra as infinitas possibilidades de traçar caminhos para 
onde queremos chegar. O barulho se intensifica conforme a tinta se 
espalha na superfície da tela, mesmo com o ritmo frenético, a mão se 
mantém no caminho onde a mente transcreveu, mas o que não vemos 
é que, a cada passada da sarda e da tinta na tela, a cor reescreve pa-
lavras. Segue o corpo junto estendido pelo pincel, sendo absorvido 
pelo algodão tratado, um tambor segue ecoando, de longe uma voz 
solitária canta, passado e presente se convergem no mesmo traço, 
de repente tudo se silencia, não tem mais tinta no pincel. O passado 
à sua frente acabou de se transformar. A brecha temporal que essa 
primeira pincelada fez vai ganhar ainda mais poder na próxima e na 
seguinte. Até terminar, conseguiremos ver o mapa que transforma 
aquela realidade, o passado explicando o presente. 

O que torna aquele instante tão sagrado? Talvez a conversa interna, 
quase ritualística, que o pintor deve ter, escondendo e revelando o que 
lhe convém. Uma pintura pode ser silenciosa, mas nunca calada, a pin-
tura ainda pode ser muito barulhenta, mas não deve ser bagunçada. 
Não se pode pensar em criar bagunça com essa mídia, ela não distorce 
a realidade. Hoje, ela de fato tem o poder de mostrar a possibilidade de 
criar outras realidades. Assim podemos criar tumulto quando pintamos, 
um gesto que questiona até mesmo nossas próprias ideias. Talvez o 
desenho anteceda esse gesto da pincelada ou talvez a música que 
estava tocando na casa do vizinho tenha feito com que o traço emer-
gisse da mão. Quem sabe esse levante tenha acontecido antes, quan-
do viajando de ônibus, seguindo um caminho que eu passava sempre, 
reparei que eu estava vendo paisagens humanas que eram anuladas, 
rabiscadas com uma ação violenta tentando apagar seus corpos. Havia 
um corpo no meio da calçada que separava os dois sentidos, de vinda 
e ida. Esse corpo provavelmente era de um jovem, com a idade pare-
cida com a minha, coberto por jornais e panos velhos, e olhando esse 
corpo tinha uma mulher parada. Ela parecia ver e não ver o corpo. Ela 
estava lá, mas não estava presente, o olhar traçava uma reta infinita. 
Entendi que ela estava ausente naquele momento, nada no mundo ex-
terior a influenciava, tudo seguia normal. 
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A violência é normalizada, principalmente quando vivemos em um Es-
tado que é regido por uma eterna guerra a um inimigo que é invisível 
e, ao mesmo tempo, visível a olhos atentos a um só tipo de corpo. 
Essa guerra é gerada para alcançar a soberania como uma forma de 
exercer o direito de matar. Como questiona Achille Mbembe em seu 
livro Necropolítica: “se considerarmos a política uma forma de guer-
ra, devemos perguntar: que lugar é dado à vida, à morte e ao corpo 
humano (em especial o corpo ferido e massacrado)? Como eles estão 
inscritos na ordem do poder?” (MBEMBE, 2018, p. 6-7). Eu me ques-
tiono isso a cada dia. Jessé de Souza responde em A elite do atraso 
parte do questionamento sobre o poder. Ele escreve que a questão 
do poder é a central de toda sociedade. A razão é simples: é ela que 
nos irá dizer quem manda e quem obedece, quem fica com os privi-
légios e quem é abandonado e excluído (SOUZA, 2017, p. 7). O poder 
então se torna chave para entendermos que o gesto de desenhar e 
a ação de pintar são muito mais profundos que a simples busca emo-
cional ou estética. 

Desenhar é um processo contínuo, um desenho pode ser um proces-
so rápido ou pode ser um ato lento; é uma ação de constante transfor-
mação. Desenhar me dá poder de gerar conflitos, porque o desenho 
não precisa obedecer a limites, como descreve Mário de Andrade: 

(...) o desenho está pelo menos tão ligado, pela sua 
finalidade, à prosa e principalmente à poesia, como 
o está, pelos seus meios de realização, à pintura e 
à escultura. É como que uma arte intermediária en-
tre as artes do espaço e as do tempo, tanto como a 
dança. E se a dança é uma arte intermediária que 
se realiza por meio do tempo, sendo materialmente 
uma arte em movimento; o desenho é a arte interme-
diária que se realiza por meio do espaço, pois a sua 
matéria é imóvel. (ANDRADE, 1975, p. 2) 

O desenho é o princípio de compreender o poder que uma elite real 
tentou retirar, a liberdade de um traço pode ser tão silenciosa quanto 
um barulho de um rojão ou um grito de gol, ecoa tão alto e faz nosso 
corpo tremer tanto que reverbera em uma onda de choque. Uma linha 
desenhada no lugar certo pode fazer estragos, pode fazer com que 
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um outro corpo se levante. Essa ruptura no tempo e espaço é subje-
tiva, o desenho que eu visualizo é inquieto, escava o papel e a me-
mória, não desobedece as ordens, porque não compreende as ideias 
dominantes. Na verdade, ao desenhar, combatemos formas de pen-
samento que tentam nos aprisionar, preenchemos o silêncio e o vazio, 
frutos de uma distorção sistemática da realidade que foram extrema-
mente facilitados pelo trabalho prévio de intelectuais que forjaram a 
visão dominante até hoje na sociedade brasileira (SOUZA, 2017, p. 8). 
A ação de desenhar é tão importante que, em uma palestra, o rapper 
Emicida enfatizou como o ato de desenhar não foi só importante na 
sua infância, mas é ainda muito valioso para ele hoje.

Emicida se destaca há alguns anos pelas suas rimas afiadas, ganhan-
do inúmeras batalhas de MCs pelo Brasil. Atualmente ele vem con-
quistando muita notoriedade por ter se tornando um dos grandes 
intelectuais da nossa geração, sendo uma voz importante principal-
mente nas lutas sociais. Se repararmos em como ele mesmo fala ou 
escreve sobre o seu desenho, ilustra como as influências se encon-
tram. Em entrevista ao curador Hans Ulrich Obrist, o rapper descre-
ve como a cultura do Rap junto à cultura das revistas em quadrinho 
foram importantes para construir o seu repertório. Diz, principalmente 
da forma que Will Eisner contava a vida real, que falar da vida faz 
parte do seu trabalho também, do nosso. Talvez, os nossos projetos 
sejam uma coisa de ficção, mas não muito descolados da realidade. 
O pensamento rápido e o flow de Emicida fazem dele mais do que um 
simples MC. Atualmente, em seus últimos trabalhos, vem mostrando 
que pretende evoluir ainda mais; explorando outras formas de mídias, 
alcançando um público maior. A forma como essas ideias fazem ba-
rulho se mistura a outras formas de explorar as ideias do desenho. 
Na verdade, o que a cultura Hip Hop me trouxe foi a possibilidade de 
pensar uma nova realidade, ainda que outras mídias acabem impon-
do apenas uma realidade.

A forma com que Emicida faz seu jogo de palavras e rimas sempre me 
impressionou. Sua música consegue passar por diversos caminhos 
sem perder o foco da mensagem, tornando tudo que traz natural. A 
fluidez da rima é como o gesto de desenhar e tornar tudo mais visual. 
A influência que ele move no gesto de desenhar é perceptível em 
suas composições, essa camada rica de visualidades me ajudaram a 
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compreender que eu poderia usar parte dessas estratégias no meu 
desenho e na minha pintura, por consequência. A ação de criar poten-
ciais de vidas é o que fez o Hip Hop ser o que ele é, abraçando toda 
e qualquer cultura que lhe cerca. Esse movimento antropofágico não 
olha só para a Europa como fonte de inspiração, mas ensina a olhar 
para o continente africano e para o que criamos em nossos bairros, 
valorizando levantes muitas vezes invisibilizados. É assim que Emici-
da me mostra a potência da remixagem e do mashup nos meus tra-
balhos visuais, tomando como potência muito do que a cultura do Hip 
Hop me ensinou. Mas às vezes os caminhos nos fazem nos perder, e 
quando isso acontece, é necessário voltar ao começo.
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A vida é texto. Já vem escrita. Tramada. Urdida. Ora em prosa, ora em 
verso. Sempre poética. Repleta de recursos figurativos, que alteram 
o campo semântico e sintático, a vida texto atravessa o pensamento. 
O autor, desconhecido da maioria, admite coautoria para harmonizar 
em sons o projeto de dizer. Um texto que apresente uma repetição 
intencional, aliterando ou assonando, muitas vezes tenta se aproximar 
da vida-fio. Aproximação onomatopeica da vida pulsante. A existência 
se comunica. Tudo pulsa. Tudo vibra. Tudo fala. Improvisada como um 
repente, com versos sem preparação, as sextilhas da vida são impe-
tuosas obras que provam o fôlego do cantador. De versos imperativos 
a vida desafia, intimida, atropela.

Enfrentei dias em que a vida era incompatível com a rima. Nesses 
dias aprendi a conjugar verbos desconhecidos: sofrer, angustiar, des-
construir, morrer, parir. Havia vazio e dor. Lágrimas já não havia. Havia 
nada, e ao mesmo tempo, muita coisa havia.

Não havia solidão, porém havia ausência. Ausência. Ausência havia. 
Não havia barulho, mas silêncio também não havia. Eu estava ali sem 
voz e com palavras. Palavras havia. Como no Gênesis: uma vida com-
pletamente sem forma e vazia diante da face do abismo.

E, sem querer, os verbos que lá havia, conjuguei no presente do indi-
cativo. A princípio: sofro, angustio, desconstruo, morro. Até que pari 
sozinha no pretérito perfeito do indicativo, pois no presente, só pode-
mos parir no plural.

Parida descobri meu particípio. Sofrida, angustiada, desconstruída, 
morrida. Morrida. Curioso... eu não estava morta. Era apenas o caótico 
Gênesis ou coisa do tipo.

Naquele exato momento, as palavras, que não me abandonaram, abri-
ram a fórceps meus olhos. Pude então perceber que o pretérito era 
todo perfeito (não imperfeito como pensei). Eu não sofria, apenas so-
fri. Não me angustiava, apenas me angustiei, desconstruí, morri, pari. 

Lá estava eu de olhos abertos, cercada de palavras. Ainda ausência 
havia. Foi quando procurei conjugar tudo no pretérito mais-que-per-
feito e deixar no passado do passado os verbos que aprendi conjugar. 
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Com a caneta nas mãos... logo me dei conta que ausência não é ver-
bo. Sem pretérito, o substantivo segue a natureza dos nomes e per-
manece presente. Já que a ausência me acompanharia, improvisei 
versos. Na reiteração de sons iguais, procurei, em meio ao caos, pala-
vras que rimassem com ausência.

Listei: demência; aparência; inocência. Das três, achei a última mais 
bonita e pertinente. Julguei a ausência inocente. Tratei de perdoá-la e 
me perdoei também. Houve luz. E a luz era boa. 

Ainda de olhos abertos, percebi que um novo tempo emergia urgente 
e imperativo. Percebi que a vida é um texto contínuo, uma escrita cir-
cular. Percebi que o texto-vida respeita as pausas. Percebi que pausa 
não é fim, mas meio. Aprendi que depois do meio tem outro começo. 
Sem pontas, linhas ou fios soltos. 
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“Me chame no clímax!” 

Há uma determinada rua pela qual passa para chegar em casa. A 
porta que procura é no final do caminho, após carros estacionados, 
postes fincados no chão (não são profundos), sinais que sobrepõem 
ordenamentos, paralelepípedos sobressalentes (pelos quais deficien-
tes andam com pesar), galhos e folhas como espirros (conduzidos 
para longe) e esporádicas pessoas. Esses postes funcionam de dia, 
não de noite, e de noite vive-se um breu que afunila a rua em direção 
ao seu corte. É nessa condição de erro que uma meta-história é re-
cortada. Esse breu é pesado, mas, conforme chega ao chão, chama 
reminiscências de luz de origem indefinida. Nesse amarelo, agora la-
ranja, estão mergulhados alguns pés protegidos pelo preto. Susten-
tam pernas que sustentam virilhas e assim por diante até completar 
o corpo em sustentação, um corpo que equilibra a si mesmo o tempo 
todo. O viajante quer chegar em casa e, para isso, vira numa esquina 
e penetra essa rua no seu estômago, vira para o horizonte (da rua) e 
caminha em direção ao seu corte transversal, um corte feito por ainda 
outra rua, uma com seu próprio ecossistema. Caminha. Locomover-
-se em direção ao fim da rua é como caminhar ao próprio fim. Por 
quê? O breu é o tempero das ações. Somos sujeitos aos indicativos, 
e assim a fábula do desenrolar da vida é reescrita: palavras em cima 
de palavras, sensações que, por indução, ao identificarem o primeiro 
vestígio de governabilidade, entregam-se por completo, agregam e 
servem de ainda mais uma camada de argamassa na manutenção 
não da meta-história, mas das faces do tornar consciente os planos 
manifestos em silêncio.

Nota enquanto passam os fixos que essas pessoas esporádicas se 
agrupam, reúnem-se em conjuntos. Nota com assombro: em grupos 
de dois ou três, não mais do que isso. E não encontra viajantes notur-
nos como ele, apenas os fixos no chão. Conforme a porta que busca 
se aproxima (é o viajante que se aproxima), o som típico da mescla-
gem silenciosa se torna ácido, em sentido ainda por se definir: per-
cebe pelos limites das dobras que as pessoas desse primeiro grupo 
pelo qual passa falam uma de cada vez. Sim, são fixas, mas apenas 
na medida em que queremos que sejam. Entretanto, é difícil decifrar 
essa cena. Não, não porque se vê com dificuldade, mas porque essas 
pessoas agem com uma vontade de discrição que poderia rasgar a 



🌢
V

IR
TU

A
L 

EM
B

U
ST

E

181

pele da face (e abrir sua porta). Elas não falam com clareza de as-
sunto, aliás, suas vozes têm a definição dos seus rostos: um breu em 
escala reduzida, um planeta próprio de breu. O viajante noturno se 
sente duplamente angustiado: a primeira vez por saber que se falam 
em tonalidades acotidianas, é porque falam de algo, sim, secreto. O 
segredo não faz segredo de que existe, porque — nesse caso — é na 
ciência de sua existência que oculta seu conteúdo. A segunda vez 
por saber que esse segredo é somente um segredo, porque seu con-
teúdo não é revelado, o que implica que qualquer coisa pode ser o 
segredo em questão. A angústia da possibilidade total.

Percebe com certa desconfiança que todos nessa rua regida pelo 
breu conversam em voz baixa, o conteúdo é entendível apenas para 
os que pertencem aos grupos dos quais fazem parte. É o tipo de rea-
lização que se vê chegando de longe, e ainda assim chega repentina-
mente, como que de surpresa apenas pelo prazer do mal gosto. Uma 
situação peculiar e assustadora, na certa (e selvagem) medida. O via-
jante noturno não sabe para onde os olhos apontam, mas sabe, é cla-
ro, que olhos numa condição dessas não apontam verdadeiramente. 
Saber dessa direção seria um método de anular o segredo, espiar por 
dentro de um feixe um mundo que será tão breve quanto durar seu 
ato (antes que seja pego em flagrante), para que se possa sonhar com 
o conhecimento integral dele (como uma espécie de versão demo). 
Os grupos se organizam por meio do sistema do cochicho. Agora é 
evidente: alguns oradores têm as mãos sobre as bocas, não as tapan-
do absolutamente, mas as repousando no ar em forma de concha, 
tocando os cantos dos lábios de vez em quando com o indicador. E é 
notável que se trata de um sistema frouxo, mas não, certamente, in-
ventado unicamente, isoladamente, dentro de cada agrupamento. O 
viajante chega à porta sem saber, finalmente, que a história dessa rua, 
considerando a história irrisória de um tempo indefinido, é a história 
da imitação. E dormirá sem saber. Sim, não havia nada de secreto nos 
conteúdos dos segredos, porque o segredo não é conteúdo. E essa 
forma (a forma do cochicho) foi adotada por um grupo em ponto inde-
finido da rua, no amadrugadecer. As pessoas ao lado dessas, notando 
a peculiaridade da fala, adotaram-na também e diminuíram o ar dispo-
nível para cada frase, as bocas se tornaram orifícios receosos. Não se 
engane: é o que age em segredo que tem medo. Aos poucos, todos 
os grupos adotaram, um por um, a política do sussurro por imitação. 
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Vizinhança. O sussurro se tornou, no ponto gasoso da aproximação 
do presente, o cotidiano de um não tempo e posteriormente a mani-
festação do conforto: tornou-se gostoso sussurrar! Resumindo, não 
havia verdadeiramente conteúdo nessa rua. Pense, então, antes de 
continuar a leitura, como essa alegoria pode levar a lugares outros. 
Sugiro que o faça levando em consideração a temática da imitação in-
voluntária. Agora, dou minha opinião: o segredo das coisas (e quando 
digo "coisas", incluo aí tudo que vemos, ouvimos, cheiramos, enfim, 
tudo que é sensível — inclusive as pessoas) é segredo apenas porque 
é manifesto como segredo. Nesse caso, como há apenas destinatário, 
quem faz do segredo segredo somos nós. E se achas que a existência 
de um segredo implica a vinculação de uma revelação, tens razão. O 
segredo só existe pela fala em indução: como essa verdade não en-
contra forma manifesta universal nas coisas, coloca-se como segredo, 
como impossibilidade de toque. Voltamos, naturalmente, à destrui-
ção. Destruir é destrinchar o segredo, é a finalização da angústia da 
impossibilidade do toque, da impossibilidade de conhecimento, é a 
dialética (que não é a do esclarecimento, que fique claro) da não acei-
tação/aceitação de que a representação só nos serve como alegoria 
da morte. O que temos então é a necessidade de atribuição de uma 
essência às coisas, sua essência se torna seu segredo por indução. E 
por dentro de cada coisa enxergamos um vácuo (lembremos que por 
definição o vácuo suga).
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Não-imagens — Memória sobre papel
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Nossos ancestrais. Brasil, Bahia (1919)

Não-imagem 1, 2023
Memória sobre papel 

1919-2023

Bisavô Bisavó

Avó
(ainda no colo)

Criança

Criança
Criança

Criança

Criança
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A memória é o que nos resta quando não temos imagens que nos 
ajudem a saber de onde viemos. A fotografia, embora não tão recen-
te, permaneceu inacessível a muitas pessoas, seja pela pobreza, seja 
pela falta de acesso, ou ambos.

Essa é uma das histórias que fundaram o “eu” que hoje olha para 
esse passado em busca de construir o futuro. Sobre as ruínas das 
memórias que nos restam, sem o testemunho das imagens sobrevi-
ventes, apelamos para as não-imagens, construídas unicamente de 
memórias, o exercício de construir com o intangível, de materializar 
os espectros que ainda habitam em nós.

Sobre meus ancestrais: de onde viemos nunca fomos donos de nada, 
sempre vivemos para o dia seguinte. De ambos os lados da família, 
materno e paterno, sempre fomos fugitivos, não pertencemos a lugar 
algum e não nos pertenceu lugar algum. Tanto um quanto o outro lado 
rodaram o mundo fugindo da pobreza e da violência, sob suas mais 
diversas manifestações.

Aqui relato um pouco da vida de uma mulher que lutou de seu pri-
meiro ao último dia. A vida sempre nos diz a que viemos. Em nosso 
primeiro minuto de vida recebemos um tapa que desperta o primeiro 
choro, não foi diferente com minha avó, que chegou ao mundo filha 
de uma indígena e um homem bastante pobre que trabalhava em uma 
fazenda próxima.

Desde cedo trabalhou nas casas em que seu pai era empregado. Fa-
zia o serviço doméstico, embora preferisse sempre estar no campo, 
onde se sentia mais livre, longe dos outros e em contato com a na-
tureza ao redor, como a mãe sempre ensinou. Aprendeu com a mãe 
as plantas e “beberagens”, sempre soube o que usar para se tratar 
e cuidar dos seus. A própria mãe de sua mãe a levava muitas vezes 
para o mato para ensinar tudo que sabia, longe de outros olhares. 
Lembrança afetuosa que nossa avó nunca esqueceu.

Com o tempo, ainda bem jovem, se casou com um dos homens que 
conheceu na fazenda, também empregado como seu pai foi um dia. 
Se casaram, apenas no religioso, sem qualquer documento, como se 
fazia na roça na época. Formaram família e a vida por muitas vezes 



⍙

N
ão

-im
ag

en
s 

—
 M

em
ór

ia
 s

ob
re

 p
ap

el

186

repetiu seu gesto de boas-vindas, como no primeiro minuto de vida.

Ela achou que a fome nunca viria porque diziam: na roça nunca falta 
o que comer. Mas a fome veio junto com a violência vivida dentro de 
casa. O homem, pai de seus filhos, não suportava que a esposa fos-
se independente de forma alguma. Mesmo quando tentava trabalhar 
para ajudar os filhos que sofriam com a falta do básico, era hostilizada. 
Com coragem, se defendia de cada ataque, cada violência. 

A coragem, que vinha sendo sua companheira desde sempre, enfra-
queceu no dia em que, no meio de uma discussão dentro da cozi-
nha, fazendo comida para seus filhos, sentiu o ódio na forma do óleo 
quente que fez sua pele do rosto e peito escorrerem juntamente com 
o líquido fervente. Ela foi ajudada quando outras mulheres próximas 
ouviram os gritos de dor. Lembro que muitos anos depois ainda era 
possível ver as marcas na pele esticada. Nunca mais foi a mesma, 
cicatrizou por fora, mas nunca por dentro.

Algum tempo depois, melhor dos ferimentos, sua coragem também 
ia cicatrizando silenciosamente, sem que ela mesma sentisse. As mu-
lheres que a socorreram mais uma vez tentaram ajudá-la e diziam que 
o melhor era que ela fosse embora antes que o pior acontecesse, te-
miam pela sua vida. Ajudaram a arrumar umas poucas roupas e deram 
um pouco de dinheiro, que se juntou a outro pouco que ela conseguiu 
trabalhando em outras casas sem que o marido soubesse. Em um 
dia que o marido saiu para trabalhar, logo cedo pegou as mudas de 
roupas, o pouco dinheiro, os filhos menores e a coragem que nunca 
a abandonou, fiel companheira que a levou pela estrada ligeiro, como 
se dizia em sua terra. Partiu para São Paulo, como tantos outros antes 
dela, em busca de oportunidades para seus filhos e principalmente 
uma nova vida longe de tudo que conhecia.

Chegou em São Paulo com quase nada e contou com a boa vontade 
de algumas pessoas que a abrigaram com os filhos que trouxe. Dei-
xou para trás os outros filhos, um pouco maiores. Os que ficaram
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Nosso êxodo. Brasil, Bahia (1968)

Não-imagem 2, 2023
Memória sobre papel

1958-2023

Avó

Tio
(ainda no colo)

Tia

Mãe



⍙

N
ão

-im
ag

en
s 

—
 M

em
ór

ia
 s

ob
re

 p
ap

el

188

continuaram a sofrer as violências que fizeram com que a mãe fugisse e 
tentasse proteger os pequenos. Na cidade prometida, logo conseguiu 
emprego em casa de família, cuidando dos filhos de outras pessoas. 

A cada dia de trabalho, uma batalha vencida. Alimentava seus filhos e 
os colocara para estudar. Um dia talvez se tornariam doutores como 
aqueles das casas em que trabalhava. Algum tempo depois, o caçula 
adoeceu. Ela o levou a um hospital público e nada foi descoberto. O 
médico de uma das casas em que trabalhava a ajudou e encaminhou 
o garoto para o hospital em que trabalhava, mas após alguns dias 
de batalha contra o tempo, a vida deixou o corpo de seu filho menor. 
Mais uma vez sua relação com sua velha amiga, a coragem, é abalada 
e deixa mais uma cicatriz, essa invisível, como outras que a vida já 
havia deixado.

Um a um, cada filho foi resgatado e trazido para o lado da mãe. De 
seus nove filhos, sobraram sete, que estudaram e formaram suas fa-
mílias, longe de tudo que sua mãe passou, para além de todo sofri-
mento e violência que encontraram logo cedo. Os filhos aprenderam 
com a mãe, e os netos com a avó, que a vida pode ser mais, que a 
luta está em cada um e que o “eu” é formado com o saber de onde 
viemos. Sem a ancestralidade não há futuro. 

Ela foi filha de Oxóssi até o fim, lutou todos os dias pela própria so-
brevivência e a dos seus filhos. Foi inteligente e soube o momento 
de agir, usou as armas que tinha, embora em muitas vezes a pobreza 
tenha se sobressaído a perseverança sempre se manteve.

A pobreza impossibilitou a existência de fotografias, não deixou regis-
tro de sua crueldade. Fotografias, apenas as mais recentes, de seus 
últimos anos. Assim, o passado só se monta pela memória, que trata 
de construir no presente o que um dia existiu. Hoje, restam as narrati-
vas divididas entre seus descendentes, que constroem suas próprias 
não-imagens, como tantos outros que ao lerem esta história lembra-
rão dos seus, talvez de suas próprias avós ou bisavós.
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🝰

D
is

er
to

: c
ar

ta
 p

ar
a 

Pi
o 

V
ar

ga
s

190

Goiânia, 13 de dezembro de 2022.

Pio,

De antemão, aviso que este é um arquivo à queima-roupa. É uma ma-
nobra especulativa.

Tudo o que está aqui ainda existe, embora possua outros nomes. Pe-
trônia, por exemplo. Goiânia quase recebeu esse nome, um palavrão, 
que lembra aqueles slides da era clássica projetados por um tipo ca-
nastrão de professor de história.

As construções art déco são blindadas por uma rígida camada de por-
celanato com a finalidade de deixar para trás o antigo estilo. O público 
goianiense celebra a performance de uma cantora de sertanejo na 99a 

Exposição Agropecuária. Acompanhada de Maiara e Maraísa, a Made-
moiselle Rivière, de Ingres, participa do evento e concede rara entre-
vista à TV Anhanguera, afiliada da Rede Globo. Autoridade e autoria: 
cupelas de osso de boi, garrafinha de vidro claro para preservação de 
reagentes químicos e fivela de metal da Guarda Real do Império.

Estrada Real, Fonte da Carioca, Goiás Velho. Século XIX. Duas garotas 
transam no matagal.

Destituído de um rosto e sob o forte calor do mês de setembro, Jesus 
Cristo percorre as ruas da capital. O verdadeiro rosto de Cristo é o 
que suporta a luz escaldante de Goiânia. É também aquele produzido 
pela artista Cecilia Giménez em uma das paredes do Santuário de 
Misericórdia de Borja. O exercício do poder sempre requer práticas 
simbólicas. O poço d’água está seco. A capa do jornal destaca o ra-
cionamento de energia.

Escoltada pela memória e seu falso correlato — o esquecimento. Suas 
qualidades sobrelevam seus incontáveis defeitos.

A Velha Casa da Ponte testemunha a Marcha para o Oeste.

A Marcha trouxe consigo o velho sonho da incorporação do Sertão. 
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O projeto de superação da territorialidade litorânea, alargando os ei-
xos da nação. À História de Goiás incorpora-se o programa de des-
locamento do território brasileiro e constrói-se o tempo das rupturas. 
Ouço a lamúria de um espírito desdentado. A natureza assombrada é 
a Velha Casa da Ponte.

Um vídeo que está em circulação nas redes sociais mapeia os gays 
nascidos em Itapuranga, cidade do interior de Goiás. As imagens es-
tão acompanhadas de uma paródia brasileira de I will survive. 57 gays 
foram identificados pelo autor anônimo. Eu apareço no primeiro minu-
to. É gratificante saber que não se esqueceram de mim.

Sempre que volto para as eleições, fico admirando as praças, o replan-
tio de árvores, quando eles jogaram espuma de carnaval na minha cara.

E, finalmente, a voz de um síndico polonês que auxilia um goiano de 
meia-idade na compra de suvenires. Os personagens do Decálogo 
são moradores de um mesmo conjunto habitacional da Varsóvia con-
temporânea. Soam como um amplo documento da queda do comu-
nismo na Polônia e em toda a Europa Oriental. Há um personagem 
que aparece na maior parte dos capítulos, que o diretor disse se tratar 
de um anjo. A neve cobre a superfície e o anjo planeja uma fogueira 
para aquecer seu corpo sem asas.

O rico comerciante bolsonarista, do tipo que cola adesivos na cami-
nhonete preta, recebe a ajuda do síndico de nome impronunciável. 
Uma pintura da Place du Tertre, em Montmartre, uma conserva de 
pequi e um berrante surrupiado de José Leôncio e seus herdeiros.

Aparentemente infalível, eu avisei, trata-se de uma manobra especulativa.

No início eu tive medo, eu fiquei petrificado. Você pensou que eu 
deterioraria?

Eu devia ter mudado aquela fechadura estúpida.

Benedito
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Este escrito integra o projeto Despertáculo, em que retomo parte das 
fotografias que realizei nos últimos anos enquanto escrevo cartas 
para o poeta Pio Vargas, de quem tomo por empréstimo o neologis-
mo despertáculo, e para o fotógrafo Samuel Costa — artistas goianos 
mortos precocemente.
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a natureza do afeto

e a ambientalização da partilha

chamo caminhos de encontros

amontoando, agrupo atmosferas 

múltiplas e meras

existências em relação

troca mundos por rastros?

trabalho de iniciação

revoltas de percurso

novelo de alta tesão

extrema é a trama da terra

em regeneração e os enlaços

refeitos no sensível do fôlego

no permeável da imersão
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respiro

o fio do anoitecer

o repouso das ruínas nas esperas

à espreita, nas estrias da cidade

afeto, elemento do corpo

acesso à esperteza da mata

mapa & campo da intimidade:

cultivar ciclos de silêncio na

impermanência da terra . cintilar

memória na pulsação do vento . fotos-

sintetizar oxigênio nas expectativas de

reativação do fogo . argila nos

poros do tempo . temperar
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Atravesse-me, indago o transeunte. Os pés que me pisam também 
estão ligados a ela, que nos atrai todos para o centro. Curve-se, supli-
co. Leve a cabeça em direção à terra. É de lá que viemos e para onde 
vamos. É esta força que engendra a vida. A tua e a minha. 

Apresento-me: sou, antes de tudo, uma pedra. Calcária, para ser mais 
precisa. Venho rolando no mundo há milênios e milênios. Eu estava 
aqui muito antes de você, sua mãe, sua avó e bisavó nascerem. Sou 
o arquivo vivo da Terra. Eu e todas as rochas anciãs. Sou apenas um 
fragmento desse corpo efervescente. Fui sedimentada em algum pas-
sado esquecido, num tempo onde o tempo era sem tempo. Depois 
vieram as mãos. Tinham sede. Tomaram pedaços da montanha e em-
pilharam para construir cidades. 

Fui forjada por mãos calejadas, quando o Império Português dava 
origem aos seus mitos fundadores: caravelas transatlânticas, mons-
tros marinhos e heróis circunavegantes. Que papel eu tinha nessa 
história? Era apenas uma pedra pisoteada como os povos que diziam 
bárbaros. Levaram-me no porão, junto aos exmatriados da terra. No 
convés, iam a cruz e a espada. Na iminência de naufrágio, corpos 
sequestrados foram jogados ao mar. Os que restaram vivos sobraram 
para contar histórias. Como eu, são “sobras viventes”. 

Aportamos numa terra que aqui chamavam Pindorama  — “terra das 
palmeiras” em tupi-guarani  — e depois vieram a chamar Brasil, por 
conta de uma árvore de interior pigmentado de brasa viva. Clamada 
como paraíso, foi batizada na guerra. E eu, uma mera pedra, tornei-me 
testemunha da história. Onde havia mata, vi erguerem-se palácios, 
jardins, igrejas, prisões, orfanatos. Catequizaram, castigaram, conta-
minaram, desmataram, domesticaram. E chamaram a isso civilização. 

No entanto, na calada da noite, entre becos e frestas, espalhavam-
-se brados e tambores, como ervas daninhas. Onde quer que os po-
dassem, cresciam nas margens, mais altos e selvagens. Nos giros 
do tempo, nas giras da vida, o mundo se encantava, rodopiando nas 
saias rodadas. O que fora lançado à própria sorte desafiava o regime 
de morte, e o que fora varrido para longe, agora dançava nos ares, 
constelando de estrelas a cidade. Não nos esqueçamos: pedras, rios, 
corpos de carne e osso, de seiva e lodo, somos todos poeira cósmica. 
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Os que aportaram nesta terra de múltiplos nomes, todavia, parecem 
ter se esquecido disso. Estão doentes, enfeitiçados pela mercado-
ria. Acreditam-se superiores às matas e às montanhas, e por isso as 
devastam e as perfuram. Não percebem que ao agir assim apenas 
condenam a si próprios. 

Você pode estar pensando: é só uma pedra, por que deveria dar-lhe 
ouvidos? Veja bem, também sou portal. Escute estas palavras e permi-
ta-se atravessar o tempo, como ao se sentar debaixo de uma figueira 
e ser transportada pela brisa fresca. Mas, afinal, o que é o tempo? Um 
ser arenoso, que escapa por entre os dedos? Um tirano imprevisível, 
do qual estamos incessantemente correndo? É uma flecha, apontada 
na direção de um alvo sempre além? Ou é uma cuia que guarda o 
vazio do infinito? 

Camadas e camadas de memória se descascam como anéis de cebo-
la sobre uma tábua gasta, ou como papéis de parede antigos. O porvir 
se anuncia na mágica do instante, fugidio como o horizonte. Mundos 
possíveis despontam de um esbarrão de realidades. O inesperado 
dá o ar de sua graça em um lampejo, uma fagulha, uma faísca que 
antecede o fogo, como no encontro entre duas pedras. E o fogo se 
consome, viva chama, alastrando seu mistério pelos seres que relu-
zem sobre a Terra, constelares. E nesta noite de mistérios, eu te conto 
a minha história, de tempos remotos e esquecidos, de tempos duros 
e doloridos, mas também de tempos vindouros e maleáveis como os 
fios que tecem a malha do mundo.
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Por uma História da Arte pensada pelo Sul Global
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Embora estudar, comparativamente, obras e objetos artísticos não 
seja algo recente dentro das teorias e práticas da História da Arte, nas 
duas primeiras décadas do século XXI, vemos erigir o debate sobre o 
conceito-ideia de "global turn"1, ou "viragem global". A premissa bási-
ca para uma História da Arte Global é sua visão multicêntrica, criando 
percepções diversas do mundo, da cultura e das artes. A(s) História(s) 
da Arte Global ambiciona ser inclusiva e focar em temporalidades 
que outrora foram subjugadas periféricas ou marginais. Paralelamen-
te, busca também criar abordagens transculturais que desestabilizem 
narrativas nacionalistas ou regionalistas da arte.

Em 1989, ocorre a exposição The Global Contemporary Art Worlds 
after 19892, na qual um do preceitos seguidos foi pensar o mundo 
através da ideia de "tempo global" como uma "zona de trânsito". Essa 
zona desvelaria as hierarquias artísticas impostas pelo Norte Global, 
pois a ideia de trânsito, supostamente, horizontaliza os embates cul-
turais em que a incidência das produções artísticas não pode ser mais 
qualificada a partir do pressuposto de localidade. Assim, os emba-
tes se dariam de forma que as artes teriam potencialidades que não 
poderiam ser apreendidas de forma qualitativa, ou seja, dando uma 
ordem de prioridades ou importâncias. A zona de trânsito trazida pelo 
tempo global na arte tenta, de certa forma, celebrar as mobilidades e 
o reconhecimento de estruturas diversas de pensamento. Coloca-se 
fora do enquadramento internalista ou genealógico, prestando aten-
ção aos entrelaçamentos ao longo das fronteiras, ou seja, pensar as 
histórias da arte global seria pensar no limiar das fronteiras, nas "epis-
temologias das fronteiras"3.

1   Sobre o debate do conceito de "global turn" veja: FARAGO, Claire. The “Global Turn” 
in Art History: Why, When, and How Does It Matter? In: The Globalization of Renaissance 
Art: A Critical Review. Países Baixos: Brill, 2017, p. 299-313.
2   Exposição com curadoria de Andrea Buddensieg, Hans Belting e Peter Weibel que 
ocorreu entre 17 de setembro de 2011 e 5 de fevereiro de 2012 no Museum of Contem-
porary Art  — Center for Art and Media em Karlsruhe na Alemanha.
3   Termo utilizado pelo historiador argentino Walter Mignolo que denota a crítica epis-
temológica e metodológica à colonialidade do Norte Global. Ver em: MIGNOLO, Walter 
D. Desobediência epistêmica: a opção descolonial e o significado de identidade em 
política. In: Cadernos de Letras da UFF  — Dossiê: Literatura, língua e identidade, no 34, 
2008, p. 287-324.
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Então, a(s) História(s) da Arte Global é a mudança de acento que 
emerge da crise da disciplina História da Arte em meados dos anos 
1990 — entendida como uma disciplina colonialista que sempre privi-
legiou as produções do Norte Global e suas narrativas acopladas — e 
da entrada das teorias pós-coloniais no campo do debate histórico-ar-
tístico. Deve-se entender que a visão multicêntrica possibilita o olhar 
universalizante perante à arte, porém nunca se deve esquecer que 
o universal parte de um lugar que emana e do qual emana esse uni-
versal. E a ideia de universal não tem seu contraponto no horizontal e 
homogêneo, pelo contrário, esse universal que surge do local serve 
para evidenciar as violências, os conflitos que envolvem a circulação 
dos artefatos e objetos artísticos, como também, a condição de quem 
produz, como produz e os processos de incorporações ocorridos 
dentro desse movimento.

Termos como "migração", "recepção" e "alteridade" são conceitos 
agora utilizados para dar conta das emergências trazidas pela con-
cepção global da arte. É com escalas que se faz possível verificar o 
que há de convergente, de discordante, de impactos e como esses 
sistemas se constituem a partir da conexão que se estabelecem com 
os agentes, além de reconhecer, mesmo que em condições desiguais, 
a importância de seus processos artísticos e históricos. A ideia de co-
nexão funciona como mecanismo de diferenciação do outro dentro 
dos próprios limites geográficos e temporais. 

Diego Olstein4 defende a interessante ideia de que são necessários 
quatro Cs para pensarmos a história de forma global. Assim, seria pre-
ciso "conectar", "comparar", "conceituar" e "contextualizar". A questão 
que surge, perante os conceitos de Olstein, quando pensamos uma 
história da arte concebida pelo Sul Global seria: esses conceitos es-
capariam do eurocentrismo colocado pela própria História da Arte? 
Devemos ter em mente que a disciplina História da Arte é uma con-
cepção do continente europeu para resolução de seus próprios ques-
tionamentos e problemas históricos e artísticos. Ela surge em respos-
ta a fenômenos artísticos e culturais próprios da Europa. É a própria 
ontologia da História da Arte.

4   Sobre a proposta de Olstein veja: OLSTEIN, Diego. Thinking History Globally. Basin-
gstoke: Palgrave Macmillan, 2015.
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É possível aplicar a própria ontologia da História da Arte no Sul Global? 
Ou melhor, é desejável que o Sul Global se utilize dessa ontologia 
artística-histórica para compreender seus processos e procedimentos? 
O caminho está, certamente, na contradição dessa ontologia, está exa-
tamente nas fronteiras dessa ontologia. Seria mais um problema a ser 
destacado, que o Sul Global deveria ater-se, pois o ataque deve vol-
tar-se aos cânones estabelecidos pelo Norte Global. Voltar-se para a 
noção de cânone, de forma a problematizar as narrativas produzidas 
pela historiografia do Norte Global, é a condição sine qua non para a 
produções de novas narrativas combativas que dariam conta dos pres-
supostos artísticos e históricos que o Sul Global necessita. 

Mais que uma reificação, é necessário uma mudança ontológica nos 
pressupostos da própria História da Arte. Seria uma mudança das pro-
priedades gerais da disciplina, apartada da infinidade de determina-
ções que ocultam sua natureza. Somente a incorporação decolonial 
na ontologia da arte torna possível as múltiplas existências das His-
tórias da Arte, no plural. Superar essa ontologia de domínio do Norte 
Global abre perspectivas diversas para pensarmos como podemos 
refletir sobre as Histórias da Arte do ponto de vista do Sul. Quais são 
as implicações metodológicas das Histórias da Arte Global imaginada 
de forma decolonial?

Como qualquer abordagem de mente aberta pode considerar cate-
gorias preexistentes como “Renascimento” sem encerrar a discussão 
que as abordagens históricas das artes globais, principalmente pelo 
prisma do Sul Global, convidam? O caminho para esse questiona-
mento está exatamente na virada do prisma, nas possiblidades de 
apreender as histórias dos artefatos e dos objetos artísticos não mais 
através de um cânone pré-estabelecido, aprioristicamente, mas poder 
inverter essa dinâmica e pensar a desconstrução da "autocentricida-
de" das narrativas ocidentais hegemônicas da arte.

Toda atenção deve ser direcionada às seduções e aos perigos que o 
termo Histórias da Arte Global pode carregar consigo, principalmente 
os usos desse termo pelo Norte Global. O Sul deve ficar atento “ao 
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desejo do imperialismo acadêmico estadunidense”5 em substituir as 
tradicionais narrativas da história da arte por uma perspectiva imperial 
e imperialista. A lição que o Sul Global precisa empreender vai de 
encontro ao projeto político maior de hegemonia ocidental do Norte. 
Ao propor novas narrativas dentro da ontologia da História da Arte, 
sustentando a visão decolonial, o Sul Global tem a chance de reconfi-
gurar as escritas artísticas e em artes, descentralizando e renovando 
tanto objetos artísticos quanto a própria disciplina. 

Por fim, a análise crítica proposta aqui pressupõe a virada multicêntri-
ca da incorporação e da aproximação com a reflexão teórico-prática 
da arte. Cabe ao Sul Global o entrecruzamento de sujeitos, objetos 
e fatos socioculturais e suas transfigurações artístico-históricas. Des-
se modo, a proposta decolonial responde aos argumentos das novas 
epistemologias e novos métodos de investigação através da conexão 
entre o trânsitos de objetos artísticos e os novos questionamentos 
sobre a mobilidade das Histórias da Arte no Sul Global. Portanto, pes-
quisas em espaços específicos podem contribuir para elucidar novos 
processos artísticos e reconfigurar antigos questionamentos locais 
relevantes a nível global.

5   SUBRAHMANYAM, Sanjay. Em busca das origens da História Global: aula inaugural 
proferida no Collège de France em 28 de novembro de 2013. Colaboração especial, 
Estudos Históricos, v. 30, n. 60, Jan-Apr 2017.
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Água viva de Clarice Lispector aos ouvidos



⛋
Á

gu
a 

vi
va

 d
e 

C
la

ric
e 

Li
sp

ec
to

r a
os

 o
uv

id
os

205

Prelude | introdução

Este texto é um convite, que traça — na quantidade de movimentos de 
uma suíte de Bach ou em danças — um caminho de sobrevivência e re-
sistência através da pesquisa em arte: música, performance e literatura. 
Aqui te trago um pouco de Clarice Lispector aos ouvidos e te proponho 
uma leitura (perform)ativa de Água Viva. Que tal fazermos isso ouvindo 
Bach? A quem Clarice dedica (entre outros compositores) seu último 
livro A hora da estrela: “À vibração das cores neutras de Bach”1. A cada 
movimento, sugiro que você ouça a sexta suíte de Bach para violoncelo 
tocada pelo francês Bruno Cocset enquanto me lê2. 

Allemande  
dança inicial | início em três partes

CLARICE 

Clarice Lispector é uma escritora brasileira nascida na Ucrânia em 1920. 
Com nome de batismo Haia — de origem hebraica, que significa “vida” 
e “animal” —, veio para o Brasil com a família exilada aos dois anos de 
idade. Passou a infância em Maceió e Recife e mudou-se para o Rio de 
Janeiro aos 15 anos. Casou-se com um diplomata, a quem acompanhou 
vivendo em diversas cidades da Europa e Estados Unidos. Teve dois 
filhos e faleceu um dia antes de seu aniversário em 1977.

CARTAS

No período em que viveu no exterior, entre 1940 e 1957, Clarice fala mui-
to de música em suas cartas para as irmãs, Elisa (1911-1987) e Tânia (1915-
2007). São conhecidas 120 dessas cartas no livro Minhas Queridas3.

1   LISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro, Rocco: 1998. p. 9.
2   Se você acessa este texto por meio digital, basta clicar no título de cada capítulo que 
será direcionade à música. Caso leia impresso, as gravações são de fácil acesso pelos 
streamings com versões gratuitas, como o Spotify. 
3   LISPECTOR, Clarice; MONTERO, Teresa (org.). Minhas queridas. Rio de Janeiro: 
Rocco, 2007.

https://open.spotify.com/track/31Hnz3lB8fcURtVdURBOd5?si=65b616ca36a74499
https://open.spotify.com/track/0ifDb2caGCiT2XiTuEZFxb?si=6d60f7fa293042bc
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Os primeiros desenvolvimentos históricos da narrativa 
de si (...) cujo papel é permitir a constituição de si a partir 
da recolha do discurso dos outros; (...) é possível encon-
trá-los pelo lado da correspondência com outrem e da 
troca do serviço da alma.4

Nessa troca de serviço da alma, Clarice caminha por 22 momentos de 
música5, em referências que vão de Carmen Miranda (1909  — 1955) a 
Richard Wagner (1813 — 1833), passando por Ludwig van Beethoven 
(1770 — 1827), Claude Debussy (1862  — 1918), Maurice Ravel (1875 
—1937), Igor Stravinsky (1882 — 1971), Frédéric Chopin (1810 — 1849), 
Vicente Paiva (1908 — 1964) e Jararaca (1896 — 1977).

Os compositores vêm de diversos países: Rússia; França; Polônia; Ale-
manha e Brasil, o que reflete a própria vida de Clarice na época de 
escrita dessas cartas.

Courante 
dança em compasso ternário | três pilares

ÁGUA VIVA 

Água Viva, lançado em 1973, é um dos últimos livros de Clarice (prece-
de A Hora da Estrela e Um Sopro de Vida, lançados após sua morte). A 
princípio, com o título de "Objeto Gritante", o livro foi montado em 1971 
e, como diz a professora Sônia Roncador6: 

é o resultado fragmentos de diferentes gêneros (crôni-
cas jornalísticas, textos literários já publicados, frag-
mentos inéditos). 

4   FOUCAULT, Michel. A escrita de si. In: O que é um autor? Lisboa: Passagens. 1992. p. 136.
5   As cartas contêm 22 referências musicais no geral: 13 de músicas e 9 de intérpretes 
ou compositores. Há uma playlist, criada por mim chamada "Clarice, minha querida", 
disponível na plataforma Spotify: https://open.spotify.com/playlist/33s8SoPOQqrbb7AXb-
visVz?si=BjsvYsB6Sp69e5oGkjhk4w [Acesso em 03/01/2023]. 
6   Cf. LISPECTOR, Clarice. Água Viva. Organização de Pedro Krap Vasquez (edição com 
manuscritos e ensaios inéditos). Rio de Janeiro: Rocco, 2019. p. 154.

https://open.spotify.com/track/7duduQg4E5uPuBK5FdZvtX?si=f674b63d8a1146a9
https://open.spotify.com/playlist/33s8SoPOQqrbb7AXbvisVz?si=BjsvYsB6Sp69e5oGkjhk4w
https://open.spotify.com/playlist/33s8SoPOQqrbb7AXbvisVz?si=BjsvYsB6Sp69e5oGkjhk4w
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Antes de publicar, Clarice fez um corte no livro e das 188 páginas de 
Objeto Gritante restaram as 100 de Água Viva.

DEVIR | FICÇÃO

Ao escrever como um ato de existência, Clarice se joga em uma cons-
tante transformação. No fluxo de Água Viva é a personagem pintora 
que está à deriva. Sabemos que a própria autora se aventurava na pin-
tura7, também como acumulava escritos de si, autobiográficos.

A amiga da artista e escritora Nélida Piñon8, que nos deixou recente-
mente, recorda que na primeira versão do livro a personagem era es-
critora e não pintora. Muitos estudiosos sugerem que a mudança vem 
no desejo de não se expor, substituindo o autobiográfico pelo ficcional.

Clarice passa então a escrever como quem pinta, a ser o outro do que 
se é como experimento empírico de existir, ser, em uma escrita sinesté-
sica, em vibração com o todos os sentidos.

LER COM O CORPO

Roland Barthes sugere que levantar a cabeça durante uma leitura é 
não só devanear para fora livro ou se distrair, mas sim reverberar seu 
próprio conteúdo e procurar por outras referências: 

Ele (o texto) produz em mim o melhor prazer se consegue 
fazer-se ouvir indiretamente; se, lendo-o, sou arrastado 
a levantar muitas vezes a cabeça, a ouvir outra coisa.9

Ao levantar a cabeça em Água Viva é possível ouvir música! Conside-
rando que “o corpo é capaz de pensar assim como existe corporeidade 

7   Carlos Mendes de Sousa analisa as pinturas de Clarice no contexto de sua obra 
escrita no livro: Clarice Lispector: pinturas. Rio de Janeiro: Rocco, 2013.
8   LISPECTOR, Clarice. Água Viva. (org. Pedro Krap Vasquez, edição com manuscritos e 
ensaios inéditos). Rio de Janeiro: Rocco, 2019. p. 178.
9   BARTHES, Roland. O prazer do texto. São Paulo: editora perspectiva, 1987. p. 35.
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ou sensorialidade nas palavras”10, pode-se Água Viva de corpo inteiro, 
como a própria personagem pede, em seu ritmo.

Sarabande 
dança principal | Água Viva e leitura em performance

O não-tema e o não-entender aliados ao sentir são uma espécie de 
chamado da autora na intenção de ser ouvida com corpo todo: “Não se 
compreende música: ouve-se. Ouve-me então com teu corpo inteiro.”11. 
A leitura de corpo, vibra, ouve-se, é som. Eu, sendo xxxxxxxxx frases 
como: “estou grave. Porque estou livre. Sou tão simples.”; “criar de si 
próprio um ser é muito grave”; “estou tão grave que vou parar” contém 
fortes desdobramentos sonoros.12

Grave como estado de espírito, grave como vibração. Grave em músi-
ca: registro sonoro associado pelo engenheiro de som Sólon do Valle13 
a uma sensação de peso. O grave se reproduz em ondas sonoras que 
variam aproximadamente de 20Hz a 200Hz, ou seja, ondas fisicamen-
te largas, grandes, que vibram mais lentas, literalmente impactando o 
corpo como o toque-contato, por esse caráter são notas muitas vezes 
mais sentidas do que ouvidas.

É sobre o peso, como a reflexão sobre não ser leve de Richard Ser-
ra: “o peso é um valor para mim. Não que ele seja mais expressivo 
que a leveza; mas simplesmente eu sei mais sobre o peso do que 
sobre a leveza.”14

10   GONDAR, Jô. Ouvir com os olhos: gestos, expressões, ritmos. Reverso, Belo Hori-
zonte, v. 42, n. 79, p. 30.
11   LISPECTOR, Clarice. Água Viva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980. p.8
12   Ibidem. p. 35, 46 e 23 respectivamente.
13   VALLE, Sólon do. Manual prático de acústica. Rio de Janeiro: Música & Tecnologia, 
2009. p. 23.
14  Disponível em: https://m.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/05/1455424-uma-reflexao-
-de-richard-serra-sobre-o-que-nao-e-leve.shtml. Acesso em 3 jan. 2023.

https://open.spotify.com/track/3mhQeG12Fu9T4mxahbcQVG?si=746b6c12464d4f47
https://m.folha.uol.com.br/ilustrissima/2014/05/1455424-uma-reflexao-de-richard-serra-sobre-o-que-nao-e-leve.shtml
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Gavottes I et II 
divertimento | to play  — jouer

Agora é com você, que lê. Deixo aqui momentos musicais de Água Viva 
que, como a própria autora diz, "foi escrito como free jazz"15, e espero 
te instigar a ler/escutar não só Clarice, mas toda a palavra escrita com 
o corpo inteiro.

Sei o que estou fazendo aqui: estou improvisando. 
Mas que mal tem isso? improviso como no jazz im-
provisam música, jazz em fúria, improviso diante da 
platéia. (p. 23)16

Vejo que nunca te disse como escuto música — apoio 
de leve a mão na eletrola e a mão vibra espraiando on-
das pelo corpo todo: assim ouço a eletricidade da vi-
bração. Substrato último no domínio da realidade, e o 
mundo treme nas minhas mãos. (p. 11) 

O gosto é uno e as palavras são muitas. Quanto à músi-
ca, depois de tocada para onde ela vai? Música só tem 
de concreto o instrumento. Bem atrás do pensamento 
tenho um fundo musical. Mas ainda mais atrás há o co-
ração batendo. Assim o mais profundo pensamento é 
um coração batendo. (p 47)

Ouço o ribombo oco do tempo. É o mundo surdamente 
se formando. Se eu ouço é porque existe antes da for-
mação do tempo. A minha consciência é leve e agora 
é ar. O ar não tem lugar nem época. O ar é o não-lugar 
onde tudo vai existir. O que estou escrevendo é música 
do ar. (p.38)

15   LISPECTOR, Clarice. Água Viva. Organização de Pedro Krap Vasquez (edição com 
manuscritos e ensaios inéditos). Rio de Janeiro: Rocco, 2019. p. 151.
16   Todas as citações destas páginas pertencem ao livro Água Viva [LISPECTOR, Clarice. 
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980.]. Por uma questão de facilidade na leitura, optei por 
colocar o número da página no corpo do texto. 

https://open.spotify.com/track/0h1M292lkKbGJrPGqWXZhl?si=2a16125e40fb4fd1
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De vez em quando te darei uma leve história — área 
melódica e cantabile para quebrar este meu quarteto 
de cordas: um trecho figurativo para abrir uma clareira 
na minha nutridora selva. (p. 33 - 34)

Isto que estou te escrevendo é um contralto. É negroes-
piritual. Tem coro e velas acesas. Estou tendo agora 
uma vertigem. Tenho um pouco de medo. A que me le-
vará minha liberdade? O que é isto que estou te escre-
vendo? (p. 67)17 

Guigue 
última dança | conclusão

Se em nosso país, como diz Viveiros de Castro, “quem pensa são os 
escritores, quem exerce a função que cumprem os filósofos na gran-
de tradição são os literatos: poetas, romancistas, ensaístas”18, em Água 
Viva entramos em contato não só com um livro de ficção, mas com a 
arte do pensar através do texto.

Concluo na reflexão de que ler Clarice — não necessariamente em voz 
alta — atravessa para além das falas/oralidades e é vivido por diferen-
tes gestos, é texto de prazer e de corpo, é leitura, leitura performativa. É 
escrita de si a partir do momento que deixamos a passividade do corpo 
e entramos na leitura, é encontro.

17   “Negroespiritual” é um estilo musical da América do Norte criado por pessoas escra-
vizadas afrodescendentes. A música vai mudando conforme o tempo e, na altura em que 
Clarice cita, possivelmente se refere às músicas em coro cantadas à capela (somente 
vozes) em igrejas, como a conhecida “Go Down Moses”.
18   VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. Rosa e Clarice, a fera e o fora. Revista Letras, Curiti-
ba, UFPR, n. 98, p. 9-30, jul./dez. 2018. p. 14 e 15.

https://open.spotify.com/track/6Cj5pEHIf2wc0Tf9jV6bM5?si=66a73e544d234ae8
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